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Este livro não tem pretensões ambicio- 
sas. Não resolve nenhum problema social, 
nem sequer aspira ás honras do paradoxo, 
meio hoje seguro de attrahir as atteníjões 
de um publico faminto de excentricidades, 
embora das que o bom senso condemna 
como desvios da sobriedade que deve ca- 
racterisar o bom gosto litterario. 

Este livro é innocente, apesar de ter pon- 
tos de contacto com a satyra. Era impossí- 
vel deixar de ser assim. Um observador de 
costumes não pôde, ainda que o deseje, exi- 
mir-se completamente a pôr em evidencia 
os ridículos da época em que vive: o que 
pôde é fazel-o sem azedume, e sem indivi- 
dualisação. A satyra pessoal é sempre oíTen- 
siva; a geral, essa critica cousas, fazendo 
por esquecer as pessoas. 

Julgamos necessárias estas declarações 
em frente de um livro modesto, que mira 
única e exclusivamente a ser portuguez, no 
fundo e na forma. 
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Â UREIRÂ 



Nio há taes memorias de tanto deleite 
por onde a vontade melhor se espreguice, 
como as que recendem os beijos e leite 
de nossa apartada feliz menieioe. 

A. T. DB CASTILHO. 



A lareira é o espelho que reflecte a vida intima 
do povo. 

É ã lareira que o braço toma vigor para o traba- 
lho, e o coração rejuvenesce para o amor da pátria. 
É ã lareira que a infanda folga, ouvindo contar os 
contos das eras que vão passadas, e a velhice se 
reanima recordando os casos do seu tempo. 

A idéa nova, grande, cosmopolita, a que de sé- 
culos a séculos remexe e refunde as sociedades, é 
do dominio do jornal, do livro, da propaganda nas 
suas multíplices e variadas formas. A idéa que se 
volve saudosa para o passado, recompondo a histo- 
ria pela tradição, é a que se aquece ao brazido da 
lareira, a que da vida domestica tira a força para os 
commettimentos audazes da vida exterior. 

A lareira é a familia. 
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14 GALERIA DE FIGURAS 

Â família o primeiro élo da nacionalidade de un 
povo. As nações em decadência refugiam-se na larei- 
ra: é alli que a vida nacional se retempera, e se 
santifica o horror à dominação estrangeira. 

Sem a consagração do lar não ha heroe, nem 
poeta, nem legislador. É pela tradição oral, mais do 
que pelas narrações archivadas no pergaminho, que 
se conservam os feitos dignos de memoria. 

A verdadeira philosophia da historia está na len- 
da. Os factos, nascendo e reproduzindo-se sem ordem 
cançam e illudem as cogitações do pensador. Preciso 
é para que a historia os agrupe, e d^elles deduza as 
suas consequências lógicas, que o povo os tenha 
conservado no* sacrário das suas memorias de fami- 
lid, é ã'ellas haja fbito a ôua (Cronologia domes- 
tica. 

A ôngônhosâ ignorância do pow ht da hiaítoria 
o calendário dos factos da sua vldà intima. 

um cataclysitto da natureza, um mattyrio ilhistre, 
uma mudança de inôtittáçõês, às vezes um simpteâ 
caso notável da vida dos reis, tudo serve ao ík)V0 
para pretásar e poetisat a tradição, sem a desnatu- 
rar. A lareira é a alliança da historia individual, com 
à historia geral das nações. 

Um hoâiem do povo, qaè não ôoubet lêr, se lhe 
perguntarem a idade, o eiâtado, a proiiâsio, respon- 
derá por exemplo, que tinha dez anno» pe^la púatA- 
ra invasão dos firancezes, que òa^ou depois da vinda 
de D. João vi do Brazil, que deu baixa do serviço 
militar quando foram as fogueiras do campo de 
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SaíífAiinâ *. Sabe de si ò qtrêi ààbéí õa Mstoría pá- 
tria. Allia aá ptoplias recortiápões aos factos fla vida 
publica qtte mais lhe impíeíssionamm o esjbirito, eon- 
fundindo-os na mesma iah-ativa, identiflcando-os, 
conságrando-oS na mesma desambíciosd phrase que 
lhe' é iikbitual. 

Qaânta mais mn povo gira fÔra da orbita ám 
grandes àcohtedmentds contemporaíieos, oti ínais er- 
petimentado foi por grandes infortnnioii, mais elle se 
nacionalisa á lateira, mais se vinga do abatimento e 
da oppressão actual, invocando saudoso as recorda- 
poes de melhores tempos. 

Vede a Polónia. Abatida, oppressa, retalhada, oi*a 
pot um esforço heróico se ItíVahtèt à voz de Kos- 
ciusko, o immortal patriota, para cahií em seg*uida 
nas masmorras frigidas da Sibéria: ora i*esignada, 
íiias seinpte ciente, invoCa no silehcio doá seuiá lares 
devastado^ pela ^eríà, as velhas tradições nado- 
hsies, e éolh eillaè sè àldhtá espei*ando ò grtmde dia 
da emahdpaçâò! Nas íorestàs sombrias e melancóli- 
cas da Líthtfdhia jlbriga-áe ahidà tetvido o àmot à 
terra natal. É a crença ingénua nos toílagíès qtie le- 
va tts aldeães íghotahteá da Pbtoíiiâ k jurar t)erante 
ds ihaêistMoà Msâòfe mêm i)isto Sátinòtcmente nb 
cá) um gttzfhâó édõêrotíb què pc^rtía (fóeÈtB e sê àirí- 
giã pofò ú noTtet 



1 ÃUudeHse ao sapplioio dos camaradas de Gromes 
BVeife em 18Í7. 
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16 GALERIA DE FIGURAS 

Esta dupla vista dos povos é o privilegio que 
Deus na sua infinita bondade concede aos que sof- 
frem na terra, deixando-lhes antecipar os tempos 
pelo ante-gozo das prophecias. 

Em nenhum período da nossa accidentada histo- 
ria pátria, a lareira foi mais o echo do sentimento 
nacional que durante o periodo de captiveiro dos 
sessenta annos. Â nossa poesia legendaria nasceu no 
mesmo dia em que as areias ardentes d' Africa devo- 
ravam o cadáver do rei aventuroso. As quinas co- 
bertas de luto depois da batalha de Alcacer-Kibir, 
eram desde logo saudadas triumphantes pelas pro- 
phecias populares. A restauração de 1640 já a larei- 
ra a festejava em 1580 nas trovas mysticas dos con- 
ventos, ou nas rimas ingenuamente videntes dos can- 
tos populares. 

Do governo áspero e sombrio de Philippe n e dos 
seus successores, appellava o povo portuguez para 
o futuro reinado do «Desejado». No cognome dado 
ao rei que ficara sepulto em Alcácer, estava resu- 
mida a resistência passiva da nação ã dynastia intru- 
sa dos Philippes. 

Que o sapateiro de Trancoso fosse ou não fosse 
o author das trovas, que entretiveram vivo o senti- 
mento nacional, emquanto os netos de Carlos v em- 
polgavam o sceptro dos nossos reis naturaes; o que 
é verdade é ter-se conservado no povo, vivo *o sen- 
timento da independência promettida em enigmáticas 
prophecias, em que alguns tem querido vér a flexi- 
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bilidade das máximas da Companhia de Jesus, ex- 
pressas pela bocca do padre António Vieira, um dos 
seus mais illustres ornamentos. 

Quando no começo d'este século, as águias fran- 
cezas eram dirigidas no vôo para este canto da pe- 
nínsula, e que a familia real portugueza, transpondo 
os mares, deixava ao abandono o reino a que cha- 
mava seu, foi do recanto da lareira que sahiram os 
soldados bisonhos do Vimeiro, mais tarde transfor- 
mados nos aguerridos veteranos do Bussaco. 

As trovas dos jesuitas, ou do sapateiro de Tran- 
coso, portuguezes foram uns e outro, haviam, reju- 
venescidas e amoldadas às circumstancias de então, 
tomado posse do animo e das crenças populares. O 
snr. D. João vi, pouco vasado no molde dos heroes, 
foi o «Desejado» de 1808 a 1814. 

A poesia, que tem o condão de engrandecer to- 
dos os assumptos, fizera do príncipe expatriado o 
alvo dos seus sonhos patrióticos. Os generaes fran- 
cezes, contando com a possível resistência armada 
do paiz, tiveram a leviandade de não contar com a 
lareira. A cada proclamação de Junot que ninguém 
lia, correspondia uma trova ageitada aos tempos, 
que todos decoravam. Quando lord Wellington, de- 
pois julgava commandar simples soldados, conduzia 
aos combates o sentimento nacional, incólume pela 
tradição, e robustecido pela fé nas prophecias. 

O cavallo branco em que, segundo a lenda, D. 
Sebastião devia vir montado da ilha Encoberta, fura 
substituído pela nau em que o futuro e contrafeito 



Digitized 



by Google 
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protogonista da Villafrancada era saudosamente espe- 
rado das terras de Santa Cruz! 

O generalíssimo inglez, como nos contos phantas- 
ticos allemães, vencia batalhas com a sombra de um 
rei que arrumara o sceptro como uma insignia com- 
promettedora da sua tranquillidade pessoal. 

Contra a lareira, refugio de quem já nada pôde, 
ou de quem ainda não pôde nada — a velhice e a 
infância — vieram quebrar-se os esforços de três dos 
mais gigantes generaes do primeiro império fran- 
cez. 

A nossa pacifica Marselheza foi a prophecia! Oli- 
veira decotada pelo sabre deixa de ser um symbolo 
de paz. A devastapão em roda da lareira é o signal 
da ira celeste, ou o indicio do pé do estrangeiro que 
profana o solo da pátria. Quando é Deus que nos 
castiga, aplaca-se-lhe a cólera orando. Quando é o 
orgulho dos homens que nos avexa, a lareira trans- 
forma-se em antro de leões, e a enxada que de vés- 
pera era um innocente instrumento de trabalho, o 
laborioso ganha-pão da família, transforma-se no gla- 
dio vingador das injustiças, na defensora natural dos 
aggravos populares. 

Nos nossos dias a Irlanda está sendo ainda a de- 
monstração viva do poder quasi sobrenatural da la- 
reira. A personificação do sentimento nacional dos 
irlandezes foi 0'Connell, mas a inspiração d'elle nas- 
cia do rancor popular dos seus compatriotas, conser- 
vado e aquecido pela tradição religiosa. A Inglater- 
ra *é o Golias das nações modernas, mas ainda assim 
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a Irlanda não tira da funda a pedra com que tenta e 
espera derribar o gigante. 

A lareira, quasi sempre echo e reflexo do passa- 
do, é também ás vezes luz e guia do presente, 
quando a meditação a elle se acolbe, fugida aos bal- 
dões da praça publica, e ã3 vozerias descompostas 
de mesquinhos e mundanos interesses. 

Foi no retiro silencioso da Ajuda que Alexandre 
Herculano delineou a severa figura do monge de 
Cister, e casou a sua alma ardente com as cogita- 
ções grandiosas áo Eimco. Foi n'aquelle seu quasi 
eremitério que o profundo pensador traçou com mão 
segura as paginas austeras da Historia de Portu- 
gal, e esboçou com vigorosos traços os negros qua- 
dros da Historia da Inquisição. 

Pertenci também ao numero dos romeiros, que 
uma vez por semana invadia reverente aquelle san- 
tuário do Mestre, e conservo ainda respeitoso a me- 
moria do seu patriarchal acolhimento. 

N'aquella modesta habitação da Ajuda, a lareira 
era luz e não reflexo. O facho, que nos alumiava a 
todos, estava firme e seguro n'aquella mão, que tra- 
çara as paginas mais características da nossa nacio- 
nalidade litteraria. Para escrever os livros que Ale- 
xandre Herculano escreveu, preciso lhe era o re- 
manso d'aquell6 asylo, e o isolamento d'aquella soli- 
dão. A -maioria dos escriptores contemporâneos de- 
nuncia nas suas obras, o contacto com o mundo 
turbulento e apaixonado em que vive, perdendo em 
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individualidade, o que às vezes, nem sempre, ganha 
em universalidade. 

Foi também à lareira, em S. Mamede da Casta- 
nheira do Vouga, que Castilho nacionalisou a sua 
musa, cantando a Primavera, escrevendo a NoUe do 
Castelb^ e ò poético e vehemente monoiogo que se 
intitula: Os Ciúmes do Bardo. 

^Foi n'um recanto da Beira, que Thomaz Ribeiro 
planeou, urdiu e deu vulto ao seu D. Jayme. Co- 
nhece-se ao ler o poema, que o author ainda então 
não sahira do agasalho da lareira, para a vida tu- 
multuosa, mas frouxa das capitães. 

Não queremos aqui fazer a critica litteraria do 
poema do illustre beirão. O que dizemos e sentimos, 
é que Thomaz Ribeiro, ao escrever o D. Jayme, 
asphrava a plenos pulmões as brizas alpestres da 
serra da Estrella, ou prestava attento o ouvido aos 
echos não distantes da cava de Viriato. 

A Allemanha, que o mundo admirava jà pelo 
avultado numero dos seus pensadores, antes de se 
ter posto em evidencia pelo troar dos seus possantes 
canhões, era, e é ainda agora, uma vasta lareira. 
Lede os contos singelissimos de ToppíTer, ou as nar- 
rativas populares de Henri Conscience, e dizei depois 
se foi ou não foi á lareira que aquelle grande povo 
se alimentou e preparou para o cumprimento da sua 
missão providencial. 

N'um paiz de gloriosas tradições maritimas, como 
é Portugal, é também a lareira que poetisa o viver 
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nómada dos que confiam a vida à mercé das ondas 
e que lhes perpetua as acções dignas de nomeada. 

Uma mal trabalhada Senhora da Bonança, ou uma 
tosca imagem da Senhora dos Milagres, são os deuses 
Lares da familia do expatriado, que corre os mares 
em demanda de melhor fortuna. 

A lareira é, para a familia do navegante, mais 
do que lareira — é templo! Ás narrações melancó- 
licas dos naufrágios, feitas nas noites tempestuosas 
do inverno, intercala-se ou succede-se naturalmente 
a oração, rezada em voz baixa, e orvalhada de lagri- 
mas, á Virgem que, no seu modesto oratório de pau 
santo, é a protectora e o orago d'aquelle ninho, onde 
falta o braço vigoroso e o olhar vigilante do timo- 
neiro. 

Feliz o povo que sabe respeitar a lareira! 

Nos dias de provação é d'ella que sahem os vin- 
gadores dos aggravos nacionaes, é d'ella também que 
sahe a pomba que se recolhe à arca trazendo no 
bico o ramo da oliveira. 
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A LAVADEIRA D'ALFAMA 



A lavadeira d' Alfama não chega a ser um typo. 

Gomo os monstros fabulosos que o paganismo in- 
ventou, consubstanciando n'elles as multiformes aber- 
rações physicas da humanidade,, assim á lavadeira 
d'Alfama representa e accumula o que o seu sexo 
pôde ter de mais repellente — a angulosidade das 
formas — o ennovellado e confuso dos traços caracte- 
risticos da mulher. 

A axiomática verdade de que a agua tudo lava 
tem um desmentido solemne na lavadeira d'Alfama, 
que nos andrgjos revela a incúria do aceio, e na de- 
pravação da lingua d^uncia a ausência completa de 
todo o recato moral, o significado mais verdadeiro 
da timidez feminina. 

O tanque das lavadeiras! Arredai para longe as 
vossas filhas se as tendes, para que os seus ouvidos 
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não sejam maculados pela injuria fremente, pela in- 
terjeição mal soante, pela praga medonha da mulher 
que, de mangas arregaçadas, e a saia em pregas en- 
talada nos joelhos, além desincarda uma camisa de 
marujo, ou forceja por tomar branco o lençol que. . . 
Paremos ao descrever as agonias do moribundo. 

Se gostaes, porém, de estudar a sociedade nas 
suas Ínfimas camadas, aproximai-vos d'essas mu- 
lheres, que ora cantando buscam disfarçar o frio que 
lhes retalha as mãos gretadas, ora em descomposto 
vocabulário dilaceram entre si o que a cada uma 
d'ellas pôde ainda restar de um antigo affecto, ou 
de uma velha virtude prestes a desabar. 

Mães e esposas não as encontrareis n^aquelle con- 
ciliábulo de maledicência. Ha trabalhos , tão árduos, 
provações tão rudes na vida da mulher do povo, 
temperatura sempre tão nociva em volta d'ella des- 
de os primeiros annos da infância, que, baixando 
continuamente, chega a descer abaixo de zero peran- 
te o inflexível regulador a que se chama — a lei! 

Se a lavadeira campezina tem a sua poesia natu- 
ral, se acorda com os passarinhos que gorgeiam, e 
adormece ao murmúrio do riacho crystallino que lhe 
falia de amores e de venturas; a réproba da classe, 
a lavadeira d' Alfama vé o mundo através de um di- 
verso prisma, vé-o estreito e tortuoso como as ruas 
do bairro em que está condemnada a passar a vida. 

A lavadeira nédia, roliça, corada, que nós todos 
conhecemos, que vem ás segundas-feiras de Bellas, 
de Loisa, de Loires ou do Sabugo, de bota alta e ca- 
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bef a erguida, atraz do pacifico jumento que lhe con- 
duz as alterosas trouxas de nevada roupa, nada tem 
de commum com as suas apocryphas coUegas dos 
amplos e marasmaticos tanques d' Alfama. 

Aquella sorri complacente e descuidada ao moce- 
tão de varapau, que, copando atraz da orelha, lhe 
vem conduzindo o burro e o coração ; em quanto que 
esta só desentenebrece o pensamento quando algum 
pupillo da policia civil a convida a vir á taberna 
mais próxima sepultar o desconsolo em meia dose de 
cachapa. 

Aquella é a lavadeira florente e florida que nós 
vemos chegar a casa pela paschoa, trazendo-nos o 
louro e o rosmaninho que nos ha-de verdejar as co- 
zinhas à antiga portugueza: em quanto que esta se 
amofina e vocifera se a administração parochial lhe 
prohibiu queimar um Judas colossal, afeiçoado de 
antemão no bairro á imagem e semelhança do rege- 
dor da freguezial 

Que immenso contraste entre a lavadeira de fora 
da terra, como nós dizemos, e a lavadeira alfacinha, 
toda ella prosa, toda ella encenrada, toda ella alvo 
da jurisdicção municipal! 

A lavadeira de fora da terra, quando se mette ao 
rio por fresca madrugada de maio, é espreitada entre 
as ramadas dos salgueiros por dúzias de olhos ávi- 
dos, que buscam devassar indiscretos os contornos 
gentis de uma perna feiticeira. A labutadora d'Al- 
fama, quando o seu mister a força a entrar n'agua, é 
apenas saudada pelo assobio insultante do gallego. 
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OU pelo chasco turbulento do rapazio que vai para a 
aula. 

O lenpo arrendado da noiva lava-o sorrindo a la- 
vadeira das abas da serra de Cintra, seccam-no as 
brizas perfumadas vindas dos rosaes. A lavadeira 
d' Alfama canp a os braços e a paciência na Ímproba 
tarefa de desinfectar o marotinho que resguardou 
durante três mezes a calva d'iima capellista das vi- 
sinhanpas, e enxugam-no depois as lufadas do no- 
roeste que varre providencialmente os miasmas 
d'aquelle bairro infecto. 

É singularmente gracioso o trajo da lavadeira 
saloia, e lugubremente monótona a vestimenta que se 
pendura dos hombros resequidos da lavadeira d' Al- 
fama. As cores garridas de que usa aquella, vão-lhe 
em harmonia com a alvura dos dentes e o rosado 
das faces: em quanto esta se amortalha livída no bu- 
rel e na estamenha, que melhor nome não merecem 
as fazendas com que se resguarda das estações, e 
nos poupa a nós o desprazer da meditação. 

Se Lisboa um dia se reconstruísse, depois do ar- 
rasamento prévio do bairro d' Alfama, que seria das 
lavadeiras? 

Thema largo para vastas cogitações seria esta 
pergunta, se os varonis instinctos das expropriadas 
nos não estivessem dizendo para quanto eUas pres- 
tam e valem. 

Salvo o devido respeito à Maria da Fonte, mytho 
que merece)! as honras de um hymno popular, de 
uma intervenção estrangeira e de um protocollo, a 
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lavadeira d' Alfama sente-se com valor para a imitar, 
e conhece em si tendências para tudo. . . menos para 
ser mulher. 

Com o coração duro como a pedra do tanque em 
que bate a roupa, as lagrimas, o melhor apanágio 
do seu sexo, são-lhe desconhecidas. 

Quem ha que não tenha visto, e não haja rido ao 
ver duas mulheres brigar? Pois quem gostar do pu- 
gilato feminino, acerque-se do tanque das lavadeiras, 
e ahí verá o para quanto lhes prestam as unhas. 

A lavadeira rural cahe-nos em casa ás segundas- 
feiras com a pontualidade de um relógio; e afora as 
cheias do inverno, que engrossam os rios e transfor- 
mam em catadupas as levadas das ribaneeiras, quasi 
sempre nos é nuncia e mensageira das boas novas 
que a natureza, pródiga de benefícios, leva aos que 
tratam e acariciam a terra. 

A lavadeira d' Alfama, pelo contrario, repasta o 
espirito na contemplação dos desvarios sociaes, e é 
capaz de fazer de cór a estatística de todos os infan- 
ticídios de que Lisboa tem sido theatro n'estes últi- 
mos annos. 

Por contemplação com a historia, que de certo 
me não pagará em tempo na mesma moeda, não 
quero pesquizar aqui de que tempera foram os liga- 
dos da celebrada padeira de Aljubarrota: mas se se- 
te castelhanos foram sete frangainhos nas mãos da 
patriótica heroina, quero crer que igual numero de 
portuguezes não acobardaria os brios bellícosos de 
uma lavadeira d' Alfama. 
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A mulher que se enganou de sexo é para mim 
um phenomeno digno de estudo, mas com que de 
certo não sympathiso. Convenho em que a rosa te- 
nha espinhos, porque é da sua natureza tel-os; mas 
quero-lhe também a cor que seduz e o perfume que 
enfeítipa. Sem isso não é rosa. 

A mulher de tendências e praticas varonis, tem 
os espinhos da rosa. . . mas falta-lhe tudo mais. Pô- 
de, elevando-se, ser a Judith das Sagradas Escriptu- 
ras, e, quando se rebaixa, uma lavadeira d' Alfama. 
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o BARÃO 



O barão, considerado como priineiro degrau da 
aristocracia monetária, é mna invenpao de moderna 
data. 

O governo constitucional querendo, e devendo 
nivelar quanto possivel as distincpões de rapa, come- 
çou primeiro por garantir a igualdade dos direitos 
perante a lei, inventando em seguida o barão, espé- 
cie de fateixa atirada ao fimdo da plebe para lâ pes- 
car um nobre, completando assim, sem o saber, a sua 
missão democrática. 

O barão é um producto espontâneo da revolução, 
ou antes da restauração de 1834. Despontou no céo 
politico d'aquella época como um arco-iris, núncio 
de fraternidade entre as diversas classes sociaes. 
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No tempo em que os três estados da nap ão eram 
representados em cortes, o nosso actual barão ficaria 
inquestionavelmente de fora por amphibio, repellido 
pelo clero como um personagem civil, pela nobreza 
como um intruso na classe, pelo povo como um 
igual que se lhe escapara sem ceremonia pelo passa- 
diço do balcão. 

Mais feliz em épocas constítucionaes, o barão pô- 
de fazer valer os seus direitos como aspirante a fi- 
dalgo, servindo-se depois d'elles para escalar o pa- 
riato, e ficando desdq então sendo o tronco de uma 
familia de patricios, elle, o medidor sisudo de gor- 
gorões e belbutinasl 

Como é qae se operou tão repentina metamor- 
phose? 

Gomo é que o marçano de duas décadas atraz, 
soube apanhar de salto o diploma nobiliário, e pôr 
quasi em seguida em confronto audaz a cútis greta- 
da e pardacenta com a alvura dos arminhos do man- 
to senatorio? 

Ê discreta a curiosidade da pergunta. 

O barão não é completamente um parvo como ao 
principio se acreditou, quando os primeiros ministé- 
rios constítucionaes punham o typo em circulapão, a 
troco de um empréstimo com usura feito ao gover- 
no, ou da compra urgente, mas amda então arrisca- 
da, dos bens dos conventos. 

Simplesmente ignorante, e sinceramente fátuo, p 
barão não nasceu como o poeta, nem se fez como o 
orador, deixou-se fazer como uma necessidade do 
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thesouro publico, sabendo que ia arcar com o sar- 
casmo dos jornalistas, e substituir no theatro a re- 
producf ão estafada dos melhores typos da farpa na- 
cional. 

Intrépido, apesar da consciência que tão amiga- 
velmente lhe fallava, o barão aceitou resoluto ser o 
symbolo da democracia aristocratisada, e entrou de 
olhos fechados na arca de Noé, que ainda então so- 
brenadava nas aguas do diluvio que submergira a 
velha monarchia. 

Pede a justiça que se diga que quando o barão 
se refugiou na arca, já lã encontrou, segundo a tra- 
dição hiblica, um par de conselheuros, e jã os coUe- 
gas lançavam o olho de revés para o viscondado, 
com ou sem grandeza, segundo as aspirações de ca- 
da uih. 

Gomo producto constitucional o barão desconhece 
a historia, mas em troca diz lér os economistas e 
discute as theorías do imposto. É pena que como 
matéria prima de toda a industria mobiliaria, o barão 
ainda se não lembrasse de pedir para si isenção de 
direitos, isenção que nenhum parlamento justiceiro 
lhe poderia negar, devendo recahir sobre o visconde 
toda a severidade do fisco. 

A designação do baronato moderno depende or- 
dinariamente do capricho do agraciado, e não é rara a 
reunião do conselho de familia para decidir se o no- 
vo titular deve empahnar o appellido, mal soante ás 
vezes na chronica contemporânea, ou deixal-o em 
todo o esplendor da sua nativa sunpliddade. 
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Se O agraciado possue uma quinta, um casal, 
uma herdade, a duvida está resolvida. O barão não 
pôde ser senão barão d'aquillo que lhe pertence, 
embora a euphonia seja mal tratada, e a rudeza dos 
rendeiros deturpe com syllabadas a postipa gravidade 
do titulo. 

Se, porém, este caso se não dâ, e o agraciado é 
apenas accionista do banco de Portugal, das Lezírias, 
ou da Companhia de fiapão e tecidos, como ainda 
ninguém se lembrou de ser barão de uns tantos por 
cento, ou titular de um dividendo, resta-lhe unica- 
mente o salvaterio do próprio appellido, a que o 
agraciado recorre, à falta de mais racional expe- 
diente. 

O auge da popularidade do barão foi em 1836. 
Quando o reflexivo e reformador estadista Manoel 
Passos precisava repousar das fadigas da govemapão 
publica, divertia-se fazendo aos inimigos a pirrapa 
de os improvisar barões, grangeando pela armadilha 
novos adherentes às suas idéas politicas. 

Foi da calculada prodigalidade com que Passos 
Manoel varreu a Prapa do Commercio para os archi- 
vos nobiliários da época, que nasceu o conhecido 
epigramma, em tempo tão festejado, que dizia: 

Foge, cão, que te fazem barSo, 

e o outro que o completava, azedando-o: 

o o&o se nfto bo ORConde 
Baptiaam-no visconde. 
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Apesar da risonha procedência do barão, o pu- 
blico teve a fraqueza de o aceitar a serio, de o iden- 
tificar até com o systema representativo, symboli- 
sando n'elle o triumpho da these de Benjamin Cons- 
tant. 

O barão é inoflfensivo por indole, e silencioso por 
calculo. Não querendo arriscar a gravidade apparente 
do seu caracter, quasi que chega com a idade a per- 
der o uso da palavra. 

, Forpado a inventar uma ascendência, para que 
os maldosos lhe não façam a autopsia na verdadeira, 
o barão inculca-se descendente da carta constitucio- 
nal, e sorri com affectado desprezo da authoridade 
que os séculos dão ás genealogias bem documentadas. 

Para elle um cedro do Libano tem a mesma no- 
breza que qualquer rachitico arbusto da alameda de 
S. Pedro d' Alcântara, e finge dar igual importância a 
todos os titules, tanto aos dos descendentes dos he- 
roes da índia, como aos batidos de véspera na bi- 
gorna da munificência ministerial. 

Apesar d'estas opiniões fixas do interessado, o ba- 
rão vai em decadência. Sente-se-lhe ainda o pulso 
na tabeliã dos direitos de mercê, mas vé-se, apalpa- 
se a condição ephemera, o vicio de origem do titular 
era duas vidas, prazo fatal que a coroa assignala aos 
adventicios da aristocracia, e a que não deseja ficar 
vinculada pelo correr dos séculos. 

Em familia o barão desflvela a mascara, e ap- 
parece na rústica nudez dos tempos em que jogava 
o gamão na botica, e punha a mira de todos os seus 
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desejos em íigurar na procissão do Corpo de Deus 
como vereador mmiicipal. 

Nas horas de expansão, o titulo pesa-lhe quasi 
tanto como os fardos com que em rapaz o ajoujaram, 
e espreita com impaciência o dia e o local em que 
possa, liberto da etiqueta, festejar em mangas de ca- 
misa a sua independência de burguez. 

A prova mais cabal da instabilidade das cousas 
humanas, é ser hoje raro topar com um barão I Os 
que o foram, são-no ainda, e dão graças a Deus da 
sua longevidade ; os que nunca o foram, esquivam-se 
a sel-o com a mesma pertinácia com que um aldeão 
busca escapar á lei do recrutamento, ou illudir as 
posturas municipaes. 

Apesar da baixa que o titulo de barão tem tido 
no mercado nobiliário, ainda apparece de tempos a 
tempos um faminto que se agarra ás abas da casaca 
do deputado do seu circulo, e não as larga em quanto 
não lê no Dia/m a pesada graça que lhe fizeram. 

Em troca do milagre, o deputado thaumaturgo fi- 
ca eternamente collado à cadeira que obteve em S. 
Bento, sem que ninguém saiba ao certo atinar d'onde 
lhe veio a popularidade. 

O barão repleto, obeso, taciturno, apesar da ja- 
ctância com que se apregoa partidário das idéas do 
seu tempo, morre sem nunca ter podido levar á pa- 
ciência as disposições mais liberaes do código civil. 

Cuidadoso da perpetuidade do seu nome, e des- 
confiado com razão dos próprios merecimentos, o ba- 
rão trata em vida de se fazer lembrado no mármore, 
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mandando erigir mausoléo condigno da sua prosápia. 
Não se atrevendo a arrostar com o ridiculo de mn 
epitaphio rhetorico, deixa nos seus apontamentos, e 
como que a descuido, a seguinte commemoração bio- 
graphica : 



MAUSOLÉO DO BARÃO FULANO DE TAL 
E DE TODA A SUA FAMÍLIA 



e no reverso do monumento, como inspiração origi- 
nal e piedosa da viuva, este bombástico lembrete: 

FOI CIDADÃO EXEMPLAR, 

E PORTUGUEZ D^ANTES QUEBRAR QUE TORCER. 

CAVALLEIRO DE GHRISTO AOS 30 ANNOS, 

GOMMBNDADOR AOS 35, 

BARÃO AOS 40, 

E PAR DO REINO AOS 5 1 ; 

AS HONRAS NÃO LHE TOLDARAM 

A RECTIDÃO DO ANIMO VIRIL. 

DEU Â PÁTRIA TALENTOS E HAVERES. 

Nas faces lateraes do obelisco, lé-se n'uma: 

PAI EXTREMOSO, E MARIDO MODÊLO 

e na outra: 

FALTOU-LHE O TEMPO 
PARA MAIS ALTOS GOMMETTIMENTOS. 
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Isto tudo sob a responsabilidade da viuva, ex- 
menina educada n'um recolhimento, e incapaz de 
escrever duas linhas sem attentados duplos à inte- 
gridade da orthographia e da grammatica nacional! 

Observam os curiosos de estudos physiologicos, 
que as honras e dignidades para quem só as deveu 
ao acaso, são como os banhos de chuva para os ner- 
vosos, e as pilulas de carne crua para os lymphati- 
cos: attenua-lhes temporariamente o mal, mas não 
lhes cura o vicio inicial da organisação. 

Por muitas demãos de polimento que o barão dé 
a si mesmo, véem-se-lhe os nós da madeira de que 
foi feito, que as veneras e bordaduras da farda não 
logram occultar. É por esta razão que elle tem uma 
particular tendência para tratar por «vossé» as pes- 
soas com quem conversa, e que ao apertar a mão 
aos conhecidos por pouco que lhes não desloca os 
braços, baloupando-lh'os, sem dar por isso, em sen- 
tido vertical. 

É ainda pelo joanete, sem forma geométrica co- 
nhecida, que o barão denuncia as torturas por que 
passou, ao querer ageitar um pé desenvolvido em li- 
berdade às barbaras exigências de um bute de poli- 
mento. 

Para complemento doesta rápida e imperfeita phy- 
siologia, diremos que o barão pinta o cabello e a 
suipa pelos mais velhos e desusados processos, re- 
sultando-lhe da imprudência fazer do casco da cabe- 
ça um distillado de matérias oleosas. 

As luvas são ainda um outro característico ex- 
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temo do barão. Manda-as fazer de encommenda á rua 
Nova da Palma, e serve-se d^ellas á maneira dos 
guantes dos cavalleiros da idade média. 

Deus me livre a mim, e aos leitores, de que o 
barão queira realisar comnosco a phrase cavalleirosa 
«arremessar a luva» antes de termos conveniente- 
mente feito as ultimas disposições testamentárias. 

O barão attinge usualmente uma idade avanpada, 
o que é devido, dizem os clínicos, à regularidade das 
horas da comida, e aos passeios militares que dá a 
pé depois de jantar pela circumvallapão da cidade. 

Ficava-me a doer a consciência, se não dissesse 
haver barões, que prohibem por testamento as pom- 
pas funerárias, mas como a excepção não contraria 
a regra, a verdade é que elle ainda no caixão engor- 
da quando em sua honra soam no cemitério as des- 
cargas da fusilaria. 

Todos nós temos os nossos podres. O do barão é 
ser solenme ainda além da campa. Podia ter mais 
damninhas tendências. 
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A SENHORA VISINHA 



Antes que o typo se perca registemol-o. 

Anterior á chronica, ao almanach, ao jornal e ao 
cego ambulante, jà a senhora visinha coordenava os 
factos, registava os boatos, dava curso à mentira, 
punha em círculapão o doesto e a calumnia, -fazen- 
do-se editora responsável de todas as balelas da sua 
rua, e de todos os casos notáveis da sua freguezia. 

É da mulher popularmente conhecida pela desi- 
gnação «de senhora visinha» que veio a todo o se- 
xo a pecha de linguareiro, em que nós os homens 
erradamente o temos, tomando a excepção pela re- 
gra, e estendendo o que é attributo singular de um 
typo, a tudo quanto veste saias, mas não perfilha o 
sestro da enredadeira de profissão. 
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A senhora visinha, como nós a conhecemos, como 
ella vive nas nossas memorias, e nos fastos das nos- 
sas dissonâncias nacionaes, é a mulher solteira ou 
casada (o estado em nada influe nas suas nativas pro- 
pensões), que se ergue da cama ao cantar do gallo 
para dar fé do que se passa na casa de cada um; que 
a pretexto de tomar ar se senta á porta da rua de 
olho alerta e ouvido á escuta, para os actos e pala- 
vras dos VLsinhos ; finalmente que se deita fora de 
horas só pelo prazer de espreitar pelas fendas do 
postigo se já passou o namorado da costureira da es- 
quina, ou se o municipal da patrulha se demorou a 
palestrar á porta da mulher do calceteiro, doente no 
hospital. 

Com apparencias de crédula, de bonacheirona, de 
temente a Deus, a senhora vismha flnge-se parva pa- 
ra poder narrar sem suspeitas os mais inaceitáveis 
absurdos; e tira da fé apparente nos mysterios da re- 
ligião a força necessária para jurar falso nas occa- 
siões de apuro, quando as suas temerárias aflirraati- 
vas vão em contradicpão com a notoriedade dos fa- 
ctos. 

No tempo em que Lisboa era quasi um convento, 
as rotulas das janellas poupavam á senhora visinha 
o trabalho do disfarce. Era mesmo dentro da jaula 
que a fera espreitava os movimentos das victimas, 
planeava o salto, e aguçava as garras. A previdência 
municipal destruindo os antros d'estas reclusas da 
maledicência, e obrigando-as a viver á luz do sol, 
tirou-lhes parte das feições de classe, mas não pôde 



Digitized 



by Google 



PORTUGUEZAS 41 



sequestral-as de todo ao seu predilecto modo de vi- 
ver. 

Debaixo do regimen constitucional se a senhora 
visinha perdeu parte da influencia maléfica que lhe 
provinha do antigo isolamento, ganhou consideravel- 
mente na liberdade de acção, e nos meios expediti- 
vos de dar publicidade ao fructo das suas aturadas 
pesquizas. 

Não obstante, a senhora visinha, a verdadeira, a 
nacional, chora ainda hoje pelo capote e. lenço, tra- 
jo que a trazia mais á vontade do que o chapéo e o 
chalé, quer para a composição estudada da physiono- 
mia, quer para a gravidade, também estudada, do 
porte. 

Era debaixo do antigo capote de pano fino que a 
senhora visinha trazia pendente da cinta o rosário e 
as verónicas, que occultava ou descobria conforme 
as occasiões o requeriam; ou em que nos clássicos 
apertões da semana santa, a bondosa creatura, ao vi- 
sitar as capellinhas de Santo António dos Capuchos, 
resguardava dos curiosos o Relicário Angélico arteira- 
mente empalmado á beata, cabida em extasis diante 
do grupo que representa a fuga de Nossa Senhora 
para o Egypto. 

O moderno noticiário das folhas periódicas desfal- 
cou em parte a mdustria da senhora visinha. Quando 
ella cuida ser a primeira a ir na pista de um infan- 
ticídio, a saber a fundo as razões que levaram a cria- 
da do boticário a suicidar-se, ou o caixeiro de uma 
casa de coramercio a fugir para o Brazil, já o noti- 
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ciarista, lépido no officio, conta no mesmo dia e com 
arrebiques de estylo o que ella se anda esfalfando 
em repetir de viva voz aos aguadeiros, rouquenhos 
propagadores doestas, e d'outras narrativas lastimosas. 

A estanqueira habilitada, com as iniciaes do seu 
nome e appellido pintadas na taboleta da loja, foi 
também um dos golpes mortaes dado na nacionalissi- 
ma industria das palradeiras de profissão. Expulsa 
primeiro da rotula protectora que lhe servia de do- 
micilo e de observatório; mal á vontade depois no 
limiar da porta, onde o policia civil a não perdia de 
vista; a senhora visinha refugiou-se no estanco; e é 
hoje entre o sabão amarello e o charuto de dez reis 
que se eleva a tripode da pythonissa, que fora duran- 
te séculos o oráculo gratuito do mulherio da sua fre- 
guezia. 

A palavra «habilitada», que os irreflectidos cui- 
dam que se refere simplesmente á faculdade de ven- 
der tabacos, envolve também a de dar á lingua, sem 
outra responsabilidade que não seja a da querela 
que os offendidos dêem da oradora, levando-a de 
tempos a tempos á policia correccional. 

Dentro do balcão do estanco a senhora visinha 
vive, segundo a locução popular, como o peixe fora 
d'agua. Que lhe importa a ella a liberdade de tagarel- 
lar, se quando está mais attenta em não perder o fio 
de um enredo amoroso, ou quasi a apanhar as ra- 
zões de um divorcio, lhe chega uma fregueza pedin- 
do um vintém de retroz preto, ou um emprasador 
requerendo a troca de uma cautela de pataco? 
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Felizes eram os tempos em que a senhora visi- 
nha, livre de peias e responsabilidades, via nascer e 
pôr o sol sem outros cuidados que não fossem os de 
querer saber, para contar depois! Inimiga de todos 
os monopólios, por isso detestou sempre igualmente o 
segredo e o contracto do tabaco, A industria illegal 
que exerceu, e a legal que exerce agora, tem entre 
si esta immensa affinidade, e por isso a senhora vi- 
sinha a escolheu para refrigério das suas saudades. 

A senhora visinha foi, e é, aquillo a que o nosso 
povo chama ser pernóstica. Se bem atino com o sen- 
tido da palavra, quer dizer pessoa que falia com acer- 
to, e diz as cousas de papo, e com a segurança de 
quem as dá por Evangelho. * 

Custa-me, é verdade, a conciliar os mexericos da 
senhora visinha com a qualidade de pernóstica que 
os seus admiradores lhe conhecem, mas o facto é que 
não posso, nem devo desapossal-a dos attributos que 
as maiorias lhe assignalam. 

Quem for dado á mania de trepar pelos séculos 
acima, remontando-se ás origens afastadas e nebulo- 
sas das cousas mais simples, pôde talvez ir filiar a 
senhora visinha em nobilissima estirpe histórica, pelas 
mesmas razões que Michelet teve para desenterrar os 
pergaminhos pulverosos da feiticeira, arranjando-lhe 
uma poética e empavezada genealogia. 

A genuina senhora visinha, a que alumia todos 
os sabbados o seu oratório, sem prejuizo do velho 
direito que lhe assiste de morder nas reputações do 
próximo; que vai accender a candeia á casa do lado. 
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SÓ para dar fé do que por lá se passa; que sabe de 
cór trinta versões da oração do Justo Juiz, e as in- 
tercala com apostrophes mal soantes ao padeiro que 
se demora em trazer-lhe o pão a casa : essa não pre- 
cisa outras genealogias mais do que os seus próprios 
actos, e o titulo, se soube merecel-o. . . de senhora 
visinha. Desconhecedora das formas da estatuária an- 
tiga, ou das leis que regem a plástica, como diria 
um pedante senú-enfronhado nas theorias allemãs, a 
senhora visinha ao ouvir contar na sua rua os es- 
cândalos de notoriedade publica, encosta-se desgei- 
tosamente á umbreira da porta, apoia o cotovelo di- 
reito na palma da mão esquerda, e com o queixo es- 
corado no dedo indicador, deixa requentar a panella, 
absorvida no escândalo, e na inveja de não ser ella 
a primeira pessoa a rubrical-o com a authoridade do 
seu nome. 

Quando o caso que pôde, ou deve ser futura no- 
vidade, carece concentração de espirito, e apparente 
indifferença da parte da senhora visinha, é fazendo 
meia, e deixando-lhe cahir as malhas por distracção, 
que ella vé machinalmente trabalhar os dedos, sem 
perder uma palavra, um gesto dos interlocutores do 
dialogo, que pelo seu ofEcio, lhe cumpre reproduzir 
com a possivel plausibilidade de mcidentes locaes. 

É por todas as prendas já mencionadas, e ainda 
outras que omittimos por decência e brevidade, que os 
mendigos que esmolam publicamente pedem a Deus 
que nos livre de maus visinhos de ao pé da porta. 

Se o historiador mente ás vezes, illudido pelas 
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apparencias da verdade; e o romancista mente sem- 
pre, obrigado pela verosimilhança da narrativa: a 
senhora visinha, meio termo entre um e outro, men- 
te sem que a isso seja obrigada por nenhuma lei lit- 
teraria. Mente porque gosta, porque assim lhe faz 
conta, e porque é mentindo que- os factos attingindo 
o maravilhoso, chegam, com o desconto dos ouvin- 
tes, a retomar o lugar que lhes pertence. 

Cosmopolita de idéas, de aífeições e de hábitos, 
a senhora visinha respeita instinctivamente o interior 
do lar domestico digno de respeito, e alarga a sua 
generosidade ao ponto de compartilhar os dissabores 
e os prazeres da gente de vida airada do seu arrua- 
mento, comtanto que uns a outros lhe forneçam as- 
sumpto para as suas dissertações oraes. 

Em resumo. A senhora visinha, hoje quasi perdi- 
da como typo, e atirada para o balcão do estanco ou 
da loja de capella, não sei por que mal entendidos 
interesses fiscaes, pôde amda jactar-se de haver sido 
testemunha d'ominosas devassas politicas em tempos 
revoltos, podendo também com ufania considerar-se 
como um dos mais nobres ascendentes do actual no- 
ticiarista, sendo ella que parece ter inventado o « diz- 
se», o «corre» e o «julgamos poder affirmar» em 
que actualmente se estriba toda a verdade que pôde 
ser mentira, ou -toda a mentira que pôde vir a ser 
verdade. 

O ser ou não ser do poeta inglez, nunca teve 
mais pratica exemplicação do que nas narrativas da 
senhora visinha, mulher fadada para fazer do preto 
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branco e do branco preto, como vulgarmente dize- 
mos de quem, exagerando ou adulterando as cousas, 
as desloca do seu signiflcado natural. 

Se não fosse pedantismo fazer aphorismos de ca- 
so pensado, vinha aqui a propósito engendrar um 
para fecho doeste estudo sobre a creatura que, por 
uma aberração moral e physica, pertence sem con- 
testação. . . ao género neutro. 
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Mais uma profissão, mais uma velha industria que 
vai desapparecendo, vencida pela lenta mas irresis- 
tivel marcha da civilisapão! 

O que hontem era ainda uma pobre e arrastada 
especulação, quasi alheia ás necessidades do com- 
mercio, é hoje o reconhecido auxiliar de uma gran- 
de industria, será amanhã o aUmento indispensável 
d'uma arrojada empresa fabril. 

O vapor, esse minotauro insaciável que devora o 
tempo e o espaço, attrahe, mata, sepulta a pequena 
industria; e apenas deixa á paciência e á perseveran- 
ça do homem a gloria de haver luctado até ao fim 
contra a omnipotência dos modernos systemas eco- 
nómicos. 
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E tudo isto a propósito do trapeiro ! E todas es- 
tas considerações para descambar no mais humilde, 
no mais iníimo dos modos de vida a que o homem 
pôde chegar aguilhoado pela fome ! É que ainda ha 
pouco algumas dezenas de Lázaros, esquecidos pela 
sociedade, tiravam da immunda farraparia atirada ao 
ar livre das ruas o pão quotidiano ; quando uma sim- 
ples palavra — exportação — aguilhoando a avareza 
dos remediados da fortuna, os tomou competidores 
triumphantes do misero trapeiro I 

Quem ha que se não recorde ainda de vér pelas 
ruas da capital alguns, mais espectros do que ho- 
mens, de sacco de estopa ao hombro, alcofa remen- 
dada na mão esquerda, e na direita o sceptro d^aquel- 
la realeza de miséria, o gancho ; que indistinctamen- 
te salvava do opprobrio das lamas, ora uma estrophe 
dos Lusíadas, ora o bilhete almiscarado em que a 
dama altiva puzera o melhor dos seus melhores affe- 
ctos. 

Jà houve quem escrevesse um livro intitulado — 
Um philosopho sem o saber, quando talvez o verda- 
deiro titulo de tal livro devesse ser o Trapeiro, o 
mais excêntrico dos pensadores desde Diógenes, com 
certeza o mais estóico dos suicidas desde Sócrates 
até hoje. ^ 

É só depois de haver encetado umas poucas de 
profissões, e de se haver dado mal com todas ellas; 
é só no fim de ter soíTrido desenganos sobre desen- 
ganos; que, por um resto de legitimo orgulho, o des- 
valido prefere a mendicidade que se encobre por de- 
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traz dos seus brazões de trapeiro, à outra mendici- 
dade que não cura de esconder a sua lepra, da ou- 
tra lepra peor ainda, a de quem podendo soccor- 
rel-o, lhe nega o óbolo da caridade. 

Como typo popular o trapeiro foi, em tempo que 
não vai longe, característico entre os mais caracte- 
rísticos. Na incerteza de encontrar sempre pelas ruas 
da capital alimento ao seu principal negocio, o tra- 
peiro accumulava com elle a magra industria da ven- 
da de mechas a retalho. Veio o phosphoro, e matou 
ainda este innocente e pouco lucrativo conmiercio I 

Vencido pelo progresso, o trapebo cruzou os bra- 
ços, maldisse a civilisapão, e deixou-se morrer na 
enxerga do hospital. 

Hoje o trapeiro é apenas um mytho. Ha quem 
chegue a duvidar que elle existisse, como com ra- 
zão se duvida dos trabalhos d'Hercules, das transfor- 
mapões de Júpiter, e da túnica de Centauro. 

Não obstante, a rapa do trapeiro ainda de vez em 
quando resuscita florescente e triumphantel É tra- 
peiro de pergaminhos nobiliários o negreiro que pô- 
de levar a salvamento duas cargas de carne humana; 
trapeiro de idéas o serzidor desastrado de estrophes 
em quarta edipão ; trapeiro de aflfectos o requestador 
incorrigivel de duvidosas beldades. 

É tudo farraparia! 

Como dizia o velho Epiphanio, ao reproduzir na 
scena o typo maltrapilho do homem que, em lucta 
.com a sociedade, e sempre vencido por ella, só en- 
contrava o seu extremo refugio nas miragens da em- 
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briaguez, ou no desforpo final dos desilludidos do 
mundo — o suiddio. 

Gomo contraste ás galas e loufanias dos podero- 
sos da terra, a alcofa do trapeiro poderia bem servir 
de thema a um sermão vernáculo dos do género do 
padre Vieira, em que as antitheses, também à moda 
do jesuita, fariam estremecer a consciência dos in- 
fatuados que se esquecem de que a fortuna é cega, 
e basta um sopro para reduzb: impérios a cinzas e 
sepultar nas suas ruinas os thesouros dos potentados. 

O trapeiro pertence por direito hereditário à rapa 
dos philosophos que a antiguidade applaudiu pelas 
suas excentricidades, e de que nós hoje nos rimos, ou 
nos condoemos, conforme as aspirações trágicas, ou 
cómicas, do protogonista. Diógenes, albergado dentro 
da pipa e mandando arredar Alexandre, porque Ale- 
xandre lhe roubava o calor e a luz do sol, não é por 
isso mais nem menos philosopho que o trapeiro, con- 
chegado no recanto do patamar de uma escada, e 
pedindo a quem sobe, ou desce, que evite esbarrar 
com a marmita que guarda as sobras dos jantares 
alheios, e mais tarde lhe hão-de servir opiparo ban- 
quete. Não manda arredar quem passa, porque já não 
ha Alexandres que tirem, seja a quem for, a luz e o 
calor do sol. 

Quem é que pôde jactar-se de não ter sido, ou 
de não poder vir a ser do dominio do gancho do tra- 
peiro? Que loura tranpa, que pagina inspirada, que 
velludo, que brocado, que ouropel, que idéa, que 
sentimento pôde julgar-se isento do destino commum 
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das cousas humanas, a alcofa rota do collector do que 
não presta? 

Que estudos a fazer na aproximação dos objectos 
achados durante um dia de labutação do trapeiro ! O 
fio quaai imperceptível de retroz verde pôde bem ter 
atado o pé da saudade, agora murcha; a poUegada 
denegrida de galão de ouro, ter sido a tardia recom- 
pensa do heroísmo; os caracteres apagados de um 
(camo-te ainda» o remate de uma longa historia de 
mútuos soffrimentos. 

Tudo alli amalgamado pela miséria e pela fome I 
Â historia do coração recomposta com os fragmentos 
do coração I Â philosophia do mundo dentro da alco- 
fa de um trapeiro I O pó volvendo ao pó; a cinza ta- 
petando a grandeza do nadai 

E o trapeiro sentado, como Mano, sobre estas 
immensas ruinas, e esquecendo-se d'ellas, e de si, 
com as ultimas fumaças tiradas de um cigarro, re- 
composto com o tabaco pútrido de dezenas de pon- 
tas de cigarros, achadas no fundo da sua consócia de 
trabalhos T Se o dia não foi de todo improductivo, e 
deu para o caldo negro do espartano, o trapeiro pôde 
ã noite rir, a sós comsigo, das grandezas, que elle aca- 
bou de apalpar misérias nos seus documentos para a 
historia contemporânea, e teimar como Galileu, não 
que a terra se move, mas que a terra se decompõe. 

Diz-se que Thucydides chorara de enthusiasmo ao 
ouvir ler os primeiros livros da historia de Heródoto. 
Que sensações não experimentará o perscrutador at- 
tento dos períodos dolorosos da vida humana, sym- 
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bolisados nos achados casuaes e dispersos do trapei- 
ro, ao querer reedificar com elles os principies eter- 
nos do bom, do verdadeiro e do bello, as três ba- 
ses únicas de toda a moral e de toda a philosophia ? 

Quando Lisboa era quasi uma cidade mahometa- 
na pela falta de aceio, e os animaes domésticos, de 
todos os géneros e espécies, andavam em trato in- 
lirao com o homem pelas ruas da capital, o negocio 
do trapeiro prosperava de meias com a incúria mu- 
nicipal, e a salubridade era (vá lá a gente íiar-se em 
theoriasl) muito maior do que hoje é. 

No tempo feliz dos brigões nocturnos e das aven- 
turas romanescas dos condes de Almaviva, as Ro- 
sinas e os trapeiros eram os entes mais felizes da 
terra. A ellas matou-as a illuminapão a gaz ; a elles 
fulminou-os os brapos nervosos dos varredores mu- 
nicipaes. 

A actualidade auxilia apenas o trapeiro, atirando- 
Ihe para dentro da alcofa com a chamada opinião 
publica, representada a retalho pelos diversos jornaes 
politicos. Quando, ainda pela ante-manhã,' o trapeiro 
se lembra, como o avaro, de passar em revista os 
seus thesouros, qual não é o seu pasmo de topar 
com o mesmo homem gigante na bocca doeste, invi- 
sivel, lilliputiauo na opinião d'aquelle ! A idéa nova, 
festejada aqui como a redempfão do mundo moder- 
no; denegrida, enxovalhada além, como a relapsa 
que ha-de precipitar no cahos a humanidade ! 

A alcofa do trapeiro põe-nos os objectos em e\d- 
dencia como a camara-optica. Esta, annotada pelo 
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cicerone ambulante, deixa-nos vér o Vesúvio e o Va- 
ticano ; o Tibre e o Coliseu ; a Arte e a Natureza. 
Aquella, estudada a olho nú, dá-nos os fragmentos de 
um formoso retrato de Vénus, a migalha do que foi 
pérola, o specimen do que foi opulência. No peque- 
no theatro anatómico do trapeiro, estuda-se, profun- 
da-se, disseca-se o coração humano : é a lente que 
engrandece e avulta os objectos que o tempo ames- 
quinhou, e que a saciedade julgou sepultar para sem- 
pre no esterquilinio corrosivo das vias publicas. 

Quando a industria do trapeiro prosperava, e as 
immundicies fertilisadoras da capital não achavam 
ainda quem as arrematasse em publico leilão, o tra- 
peiro era também negociante. 

A ambipão tentou o philosopho, a perspectiva do 
lucro cegou a consciência do mdustrial. O trapeiro 
fez-se arrematante do espolio dos finados do hospi- 
tal ! Era a miséria traficando com a túnica de Job ! 
A familia despojada do remendo que podia ainda co- 
brir a nudez do orphão! Ao fundo, como scenario 
d'este grande drama de abandono. . . a feira da La- 
dra, o sorvedouro insaciável de todas as reliquias, a 
exposição cosmopolita de todos os infortúnios mo- 
raes ! 

O trapeiro é o exposto miserando do romance de 
Victor Hugo. É o Homem que ri de si, e dos outros. 
Falta-lhe a inspiração que é Dea, e o conselho que 
é Ursus. Homo, que é a fera, senta-o elle dentro de 
si, nas ruins paixões que o agitam. O trapeiro nunca 
pôde representar o Cahos vencido, de que Ursus foi 
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O author, Dea o pretexto, e Gwynplaine o interprete. 
O cahos foi sempre o vencedor triumphante do mise- 
rável trapeiro. 

Quem meditar um pouco na vida nómada do tra- 
peiro, na sua incoherente mocidade, na sua progres- 
siva decadência, não pôde deixar de perguntar a si 
mesmo, como o author do Homem que ri: 

« De que borboleta, pois, é esta vida terrestre a 
lagarta?» 
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O amor livre é uma espécie de cão sem coUeira 
e sem dono, a quem todos podem deitar a rede. 
N'este nosso século de liberdade ao ar livre, e em 
que as liberdades se engatam nas liberdades, como 
umas dentro das outras as caixinhas de papelão das 
pharmacias, o gatuno chama ao roubo liquidação so- 
cial, e o infeliz no matrimonio appella para o amor 
livre, espécie de affecto canino, para que o maganão 
de Ovidio não deixou preceitos, nem encontrou ri- 
mas decentes a chusma dos poetas eróticos do sécu- 
lo xvm, em França. 

O chamado amor livre, no homem, não é uma 
innovação dos pensadores esquentadiços dos nossos 
dias. A velha Roma das bacchanaes, e das orgias dos 
circos, conheceu-o praticamente pela tabeliã doe emo- 
lumentos que as Aspasias recebiam das mãos senis 
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dos argentarios, ou da voluptuosidade insaciável dos 
descendentes degenerados dos antigos repúblicos. 

A liquidação social da mulher nasceu com a fun- 
dação de Roma, no rapto das Sabinas. Os romanos 
foram os inventores do amor à queima-roupa, do que 
dispensa o aceno do lenço branco, a epistola ardente 
sem orthographia, e, nos nossos dias, o annuncio 
alambicado,, mas correcto, por conta e risco dos revi- 
sores do jomaes. 

A brutalidade dos companheiros de Rómulo, e a 
resignação marital dos Sabinos, é o facto único da 
historia para que hoje podem appellar os histriões do 
amor elástico a que chamam livre, com a mesma 
razão com que no nosso Minho se chama ao cavallo 
burro, e a este jerico, sem licença do diccionario de 
Moraes. 

A mythologia, que em muitas cousas foi tola, en- 
tre ellas em metter Mercúrio no grémio dos correto- 
res, n'outras foi avisada, como quando cegou o Amor, 
embora lhe pozesse também azas para voar, o que 
,é, como diz o nosso annexim, dar Deus as nozes a 
quem não tem dentes. 

Júpiter, que foi o pai dos deuses e dos homens 
— e quem d'elle descender pôde sem inconveniente 
envergar a farda de fidalgo cavalleiro, e pur-lhe por 
cima uma venera qualquer — se algumas vezes ten- 
tou deixar-se ir atraz do amor livre, disjfarçou-se 
uma vez em chuva, e outra teve de se disfarçar em 
touro, mascarada a que ninguém se arriscaria no nos- 
so século, nem mesmo no carnaval. 
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O amor livre, que é nas coudelarias um aphoris- 
mo da sciencia, e na seita dos Mormons um dogma 
dos livros sagrados doestes insignes patifes, tem nas 
sociedades organisadas o pequeno contra de pôr o 
filho fora da herança paterna, e dar ao tio materno 
do espoliado a certeza legal e material de que é filho 
de sua mãi. 

O amor livre é, mal comparado, como^ dizem os 
saloios, uma espécie de feira da Ladra onde tudo se 
compra e vende em segunda mão, e onde a par do 
sapatinho que foi o enlevo de centenas de basbaques, 
se encontra a bota ferrada do borda d'agua, que des- 
cascaria um búfalo se lh'a assentasse em cheio nas 
patas. 

Júlio Simon, o profundo pensador que definiu e 
exaltou todas as liberdades, esqueceu-se da liberda- 
de do amor, ou não a aceitou, por ver que uma li- 
nha de cambraia a separava do código criminal, an- 
tes mesmo de a distanciar do senso commum e da 
moral. 

O amor que os Quasimodos querem fazer livre, 
na esperança de pescar, nas aguas turvas e de serem 
aceitos ao menos uma vez na vida em nome de um 
direito imagmario, é escravo por natureza, e em o 
ser se compraz e se afadiga. 

O primeiro inventor da theoria do amor livre foi 
por certo algum pobre diabo que quiz dizer «amor» 
mesmo sem o adjectivo, e nunca lhe chegou a lingua 
para tanto ; ou algum d'esses ursos que as mulheres 
repellem, porque Deus não creou as Esmeraldas pa- 
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ra os braços dos sineiros informes e tartamudos, 
nem, como aíBrma o rifão (os rifões são arsenaes 
abertos para estes casos diíBcies), é o mel paura a boc- 
ca do asno. 

A selvática theoria do amor livre, posta em cir- 
culação por algum carcunda, e annotada por algum 
zambo de ambas as pernas, precisava, para conver- 
ter-se em cousa pratica, do suffragio de todas as 
mulheres bonitas do globo, e da exclusão systemati- 
ca do corpo eleitoral feminino, de todas as que pas- 
sarem dos quarenta annos, e pesarem as sete arro- 
bas que é de estylo pesarem os porcos do Alem- 
tejo. 

A mulher bonita não pôde querer nem aceitar o 
amor livre. Veda-lh'o a sua própria belleza, a con- 
sciência do seu poderio e da sua dignidade. A que 
vai a meio caminho de macrobia, essa está no caso 
da bota do borda de agua que descasca o búfalo, e 
vem por flm a servir de espantalho á figueira perse- 
guida dos pardaes. 

O amor não é, nem ha-de ser nunca roupa de 
francezes. 

O homem é o eterno requerente do amor da mu- 
lher. Se lhe indeferem o requerimento, resigna-se, e 
não se põe a ladrar como um mastim à porta da do- 
na dos seus pensamentos. 

Notem de passagem os pregoeiros da blasphemia 
do «amor livre» que o homem que falia da dona dos 
seus pensamentos por esta simples phrase se consti- 
tue voluntariamente escravo, e não anda a saltaricar 
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como um papalvo em roda de todas as saias-balões 
que jà foram moda, ou de todos os vestidos de cau- 
da que se usam agora. 

Os que querem fazer do amor livre um coroUario 
obrigado da liberdade commercial demonstram sim- 
plesmente que nem sequer prestam para guardas a 
cavallo de uma alfandega da raia. 

Samsão, que foi o symbolo da forpa, deixou-se 
tosquiar por Dalila; Jacob, a imagem do requestador 
paciente, andou quatorze annos atraz de Rachel; e 
Orpheu foi ainda além doeste exemplar do bem que- 
rer, descendo aos infernos em demanda de Euridice, 
que estava pouco disposta a dar-lhe trella, ou, como 
hoje diriamos, a aceitar a corte do infeliz flautista, 
se era com effeito flauta o instrumento em que elle 
primava. 

Se o amor livre não fosse, como é, uma conse- 
quência da liquidapão social, que abrange- na sua 
theoria de rapina os bens moveis e os immoveis, 
afrontando o velho direito de propriedade, entendo 
eu, salvo melhor arbitrio, que toda a regra tendo ex- 
cepção, o amor livre devia ser permittido ao marido 
da mulher que tomasse rapé, e por equidade à mu- 
lher do marido que adivinhasse charadas. 

Afora estes dous vicios, que quebram perante 
a razão, os laços do matrimonio, este deve ser in- 
dissolúvel, e o amor livre ser considerado como um 
attentado às maxmias mais rudimentares de pudor, 
ou como uma armadilha à boa fé do sexo forte. 

A guerra de Troya, que teve tantos e tão varia- 
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dos episódios, não deixou nenhum mais instructivo 
para a nossa época de que o protesto de Helena con- 
tra o amor livre, n^aquellas teias intermináveis, que 
fazia e desfazia prudentemente, como que para lan- 
çar agua na fervura aos requebros dos seus admira- 
dores, em proveito do seu credito, e da dignidade de 
Ulysses. 

A poesia do amor exige que quem o tem não 
deixe entrar na sua vinha ao rabisco, nem que a pre- 
texto de lagartar se bula na parra que resguarda o 
cacho. Dma conquista amorosa é sempre o resultado 
de uma campanha regular, que não admitte a guerra 
de guerrilhas, nem os aboletamentos forçados em 
casa do cidadão. 

Tanto o amor não é livre, como pretendem os 
pseudo-reformistas do nosso século, que data do Pa- 
raiso o castigo infligido ao par culpado que se deixou 
tentar pela serpente. O amor livre transformaria o 
homem em candongueiro de aífectos avariados, e 
n'este desabar de realezas tiraria à mulher a que lhe 
pertence, com mais direito do que a Henrique iv, 
pelo duplo direito da conquista e do nascimento. 

É principalmente, quasi exclusivamente em pro- 
veito da dignidade da mulher, que nós fulminamos 
esses brutamontes sem delicadeza que se julgam 
com o direito de a empalmar como um relógio em 
apertão de igreja, arremessando-o para longe de si 
ao presentir os passos da policia civil. 

Se fosse physicamente possivel, afflrmariamos 
que os propagadores da bernardice alcunhada de 
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amor livre nunca tiveram mâi, ou que foram ao nas- 
cer atirados para o desvão de uma escada. 

Finalmente a nossa opinião é, que o amor livre 
apenas pôde servir de rotulo ás casas a que o Estado 
por decência exime do pagamento da contribuição 
industrial. 
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o FELICaANO DAS SEGES 



A popularidade não se adquire só pelo facto de a 
desejar obter. 

Diz-se, ainda me não dei ao inconunodo de ave- 
riguar a plausibilidade da afirmativa, que o poeta 
nasce, isto é, que a inspiração vale mais na poesia 
do que as regras de Horado, e os preceitos de Boi- 
leau. 

Assim como ha cegos de nascença, ha também 
homens fadados para a celebridade. A natureza, úni- 
ca pródiga que ninguém nunca se atreveu a criticar, 
exige mil cuidados para a sensitiva, e deixa crescer 
ao acaso as parietauias, sem cultivo e sem resguardo. 

A popularidade é como as urtigas. Nasce a qual- 
quer canto, medra e fortifica sem auxilio de mão es- 
tranha. É principahnente nas ruas que se formam as 
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reputações dos Alcibíades, consagradas pelos applau- 
sos das turbas, conservadas depois pela tradição oral. 

O homem que descrevemos, vulgarmente conhe- 
cido pelo Feliciano das Seges, entra no numero 
dos privilegiados que souberam grangear e merecer 
as auras com que a fama o bafejou. Um acaso é 
muitas vezes o ensejo de grandes descobertas, ou o 
principio d'um grande renome. Foi um acaso que 
deu origem à theoria da gravitação dos corpos, foi 
ainda um outro acaso, a obesidade do Feliciano, que 
o poz em evidencia, antes mesmo da politica o filiar 
em um dos seus grémios, e do seu labutar de co- 
cheiro nocturno lhe confirmar a popularidade de que 
gozou até o fim dos seus dias. 

Por uma brincadeira do destino o Feliciano das 
Seges, que precisava afiVontrar todas as intempéries, 
era branco e rosado como as pastorinhas da Arcá- 
dia, tinha os cabellos louros de um Narciso, e os 
olhos de um azul tão limpido e transparente que il- 
ludiriam um cysne, tomando-os pelas aguas pacificas 
do lago de um parque inglez. 

Não vá, quem não conheceu o Feliciano das Se- 
ges, acreditar por este esboço descriptivo, que o nos- 
so homem era timido, flexivel, quebradiço como uma 
gazella. Pelo contrario. Estes dotes femininos desappa- 
reciam como incidentes na figura robusta, meio athle- 
tica do cocheiro que, de cachimbo ao canto da boc- 
ca e de amplo chapéo desabado na cabeça, mais re- 
presentava um allemão da fronteira da Alsacia, me- 
ditando na boa estrella de Bismark, do que um lis- 
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boeta com um estabelecimento hereditário em varias 
travessas do Bairro Alto. 

Diz com verdade o rifão que fllho de peixe sabe 
nadar. 

O Feliciano das Seges tinha também a sua genea- 
logia, sem se enfeitar com as pennas do pavão, incom- 
modando com empenhos o escrivão dos fllhamentos, 
para lhe arranjar meia dúzia de avós postiços. O co- 
cheiro Feliciano era fllho de um homem que traba- 
lhara à boleia nos tempos felizes em que, quem tra- 
tava do corpo,, mas não se esquecia da alma, se con- 
fessava e sacramentava antes de se metter n'um 
trem de aluguer. O pai de Feliciano das Seges tivera 
uma cocheira comprada aos herdeiros de José Maria, 
cabelleireiro, celebre pelas suas correrias a Cintra e 
ao Dá-Fundo, e legàra-a ao fllho que, fiel à memo- 
ria paterna, ainda em 1846 boleava, arriscando-se 
por amor da arte a que se lhe formasse um scirro 
na barriga, que já então ostentava volumosa, cami- 
nhando em frente do dono. 

Um biographo consciencioso não pôde nem deve 
omittir nenhuma circumstancia, por insignificante que 
pareça, da vida do seu biographado. A primitiva co- 
cheira de Feliciano foi à esquina da travessa da Es- 
pera, travessa histórica (sem calembourg)^ se real- 
mente n'ella se passaram os factos que o snr. Re- 
bello da Silva narra na biographia de Bocage. 

Foi pelo tempo da Maria da Fonte que o Felicia- 
no começou a dar que fallar de si em Lisboa. Fre- 
quentador pontual da galeria da camará dos deputa- 

5 
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dos, deixàra-s6 tomar de amores pela eloquência se- 
mi-romana de Passos Manoel, e pelos inimitáveis ar- 
rebatamentos tribmiicios de José Estevão, sem pôr de 
parte a rhetorica semi-atheniense de Almeida Garrett. 
De beber na taberna a folgar n'ella quasi que não 
medeia distancia. O Feliciano pôz desde então os 
seus cavallos, e as suas convicções, ao serviço da 
causa popular, conduzindo para fora das portas da 
cidade os que se iam alistar nas fileiras da Junta do 
Porto. 

Esta dedicação, que nascera em S. Bento com os 
discursos ardentes dos chefes da opposição parlamen- 
tar ao governo d'aquella época, levou o Feliciano das 
Seges à sala n.^ 7 das cadéas do Limoeiro, deixando 
ao abandono os bucephalos, ainda então um pouco 
menos transparentes do que os arenques mytholo- 
gicos e insensíveis com que elle ultimamente gover- 
nava a vida á porta do Café Central. 

D*este entalão da politica sahiu o Feliciano aguer- 
rido para novas pugnas, e enthusiasmado por al- 
guns dos vultos políticos mais notáveis da nossa ter- 
ra, entre outros, e acima d^elles todos, pelo snr. 
Joaquim António d- Aguiar, que na ausência tratava 
por tu, com a sem-ceremonia de um verdadeiro cor- 
religionário. 

Precisamos aqui narrar um facto, que pareceria 
um contrasenso da vida publica do Feliciano, se o 
deixássemos sem as necessárias explicações. Na mo- 
desta e quasi desguarnecida sala do popular cochei- 
ro viam-se, pendentes das paredes, os retratos de 
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José Estevão e do senhor D. Miguel de Bragança ! O 
primeiro significava para o dono da casa as suas 
próprias convicções partidárias, o segundo a dedica- 
ção da familia do cocheiro da travessa da Espera pelo 
real patrono de equitação à Marialva, em que prima- 
ra o pai de Feliciano. 

N'um d'esses frequentes dize Pu, direi m, tão 
vulgares nas cocheiras e nos parlamentos, o Felicia- 
no travou-se um dia de razões com um moço da es- 
trebaria, e deu-lhe de gorgeta e ao escapar uma pi- 
cada na tibia direita, que o levou a sentar-se na Boa 
Hora no banco dos réos ! 

Foi defensor do velho patriota o joven advogado 
o snr. dr. Mattos, bem conhecido pelo desenxova- 
Iho da sua palavra ardente e sincera. O exórdio do 
discurso do dr. Mattos no tribunal cobriu momenta- 
neamente de suores frios o pobre Feliciano. 

Com uma d'aquellas apostrophes directas, que a 
boa rhetorica aconselha para casos idênticos, o de- 
fensor atirou à cara do seu cUente com quantas ac- 
cusações torpes o podiam levar direito à costa d' Afri- 
ca, para as desfazer depois, uma a uma, com as 
provas na mão. Passada a tempestade, o Feliciano 
contava a rir a quem o queria ouvir, como a elo- 
quência, que tão entranhados aíTectos lhe merecera, 
quando ssiiida candente dos lábios de José Estevão, 
lhe fora por minutos supplicio inquisitorial antes da 
peroração magnânima e desinteressada do discurso 
do dr. Mattos. O pobre Feliciano confessava ingenua- 
mente que estivera para renegar da liberdade, in- 
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cluindo a liberdade do amor, que jà então havia che- 
gado ao seu conhecimeuto M 

Nunca houve grande homem que deixasse de ter 
invejosos, ou de ser contrariado pelos acontecimen- 
tos. O progressivo desenvolvimento dos omnibus foi, 
para os trens de aluguer, o ceoi tuera cela do livro 
monumental de Victor Hugo. 

Quando aquelle pesadão vehiculo, com os seus 
doze lugares dentro, e quatro na almofada, come- 
çou pela barateza dos transportes a ser o vencedor 
desapiedado da bandeirinha de prapa, o Feliciano reti- 
rou-se despeitado, mas com a serenidade de espirito 
de um Mário, para a travessa da Agua de Flor, para 
ahi começar a ultima década da sua popular ejusten- 
cia. 

Não podendo jà luctar com a invasão sempre 
crescente, dos caminhos de ferro, dos Larmanjats, das 
companhias dos omnibus, e dos caleches descober- 
tos, embrenhou-se nas trevas, e ainda de lá derra- 
mava focos de luz sobre a sua decadente industria 
de director technico de corridas nocturnas, inspiradas 
pelo coração, ou requeridas e pagas, ao acaso, pela 
familia de algum doente na hora extrema da. ago- 
nia. 

O sol tornou-se nos últimos tempos o inimigo 



^ o Feliciano deu como testemunhas de defeza o snr. 
conde da Fonte Nova e o distincto escriptor Teixeira de 
Vasconceilos que gostosamente se prestaram a abonar o 
velho batedor. 
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declarado do Feliciano. Na sua oíBcina de raachinas 
da travessa da Agua de Flor (a verdade veda-nos 
chamar trens às cousas a que elle pelo habito alcu- 
nhava de taes, e de dar o nome de cavallos aos bi- 
chos que devoravam as manjadouras) o Feliciano 
planeava ahida as suas campanhas da meia noite. 

A porta do Café Central estanciavam, de verão e 
de inverno, dirigidos ainda nas suas e^uções es- 
tratégicas pelo general em chefe, dous caixotes com 
rodas, que se moviam embusteiramente, puxados pe- 
las sombras de uns cadavéricos rocins. 

Quem se aventurava a entrar n'aquellas machinas 
informes, conhecia, passado pouco tempo, que esta- 
va dentro de uma azenha, tal pelo menos se afi- 
gurava aos ouvidos do freguez o ruido das rodas, 
postas em movimento pelas alimárias, e o sibilar do 
nordeste através das fendas abertas nos vetustos mo- 
numentos, que o Feliciano trazia fora da competên- 
cia dos collegas. 

Se o perigo imminente consentisse o raciocínio, 
quem deitasse a cabeça fora das portinholas dos ca- 
lhambeques, que o Feliciano punha á disposição dos 
transnoitados, veria que era phantasticamente levado 
por dous morcegos, segundo figuravam a distancia 
os animalejos, cujas ossadas descamadas represen- 
tavam nas trevas as azas do eterno inimigo das ri- 
sonhas alvoradas. 

Pede porém a justiça que se diga que os preços 
do Feliciano não escandalisavam ninguém, e que se 
o freguez partia as costellas ao descer a calçada da 
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Pampulha, ainda lhe sobrava à farta o dinheiro para 
pagar a duas juntas de cirurgiões, mettendo na con- 
ta a botica, e os ares de campo, na problemática 
convalescenpa. 

No intervallo do tempo que mediava entre um 
trem que chegava e um outro trem que partia, ia o 
Feliciano das Seges restaurar forpas à Cova Funda, 
taberna s#terranea na travessa de Estevão Galhar- 
do, n.® 14, onde inda agora se pôde ver na parede, 
trapada a carvão por mão de artista desconhecido, a 
desempenada e roliça figura do nosso biographado. 

De dia, a única, a rara occupapão do Feliciano, 
era a de dar conselhos sobre a compra, venda ou 
troca dos garranos, que os sócios do Pilleckey-Club, 
janotas emancipados de véspera, lhe pediam para se 
não arriscarem a aceitar gato por lebre na feira da 
Agualva, e a ouvirem ainda por cima um foguete das 
famílias. 

Com a perda do Feliciano das Seges, que a mor- 
te apanhou em flagrante ainda ha pouco tempo, per- 
deu-se um dos typos mais populares da monótona e 
enfadonha cidade, que já mereceu as honras de um 
poema épico, que nunca chegou a grangear a cele- 
bridade, que logrou em vida o nosso biographado. 
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AS HORTAS 



Lisboa, nos domingos à tarde, pede meças em 
semsaboria a mna ingleza velha, que é a cousa mais 
deslavada que Deus creou, logo abaixo da portugue- 
za que hz meia e deita fundilhos nas calças do ma- 
rido. 

O sol dos dias santos, em Lisboa, é um sol es- 
pecial. Queima, mas não alumia, torra, mas não res- 
plandece. Pompeia, a subterrânea, dà alegria pelo 
menos aos archeologos, honra que o marquez de 
Pombal não quiz conceder a Lisboa, aproveitando-se 
do terremoto que a desmoronara. A cidade que no 
inverno tem os theatros e os bailes, nas tardes de 
verão apenas vive das reliquias do seu velho poder 
colonial, representado pelo pregão monótono das pre- 
tas da alcomonia, e pelas graçolas dos papagaios, 
condemnados sem crimes a galés perpetuas. 
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Para onde se metteu esta gente toda? Que é feito 
da população da cidade, que escorrega pelos passeios 
aos dias de semana, e embasbaca defronte da gaiola 
do leão da Estrella? 

Quem a quizer encontrar procure-a nas hortas : 
vá ter com ella à Perna de Pau, á Tia Joanna, ao 
GoUete Encarnado, ao Manoel Jorge, ao José dos Pa- 
catos, ao Joaquim dos Melões, ás Varandas, a toda 
a parte onde se despe a sobrecasaca e joga o chin- 
quilho, e se ajustam a giz n'uma ardósia as contas 
dos comes e bebes dos fugitivos à poeira do Chiado, 
e aos regadores das meninas que matam a sede aos 
seus mangericões. 

O que faz a reputação d'esta ou d'aquella horta, 
d'este ou d^aquelle retiro para amigos, ninguém ao 
certo o poderá dizer. Os que lá vão, ainda menos do 
que quem lá não vai. Uma vez fora das portas da ci- 
dade, uma familia que tem boas pernas deita até ao 
Campo Grande, ao Lumiar, a Sacavém, ao Arco do 
Cego, ou se o chefe da caravana soífre de rheumati- 
co, aninha-se por ahi em qualquer quintalão, e o 
que poupou nas solas, gasta-o intra-muros em tantos 
decilitros de Bucellas, quantas as pessoas da sua obri- 
gação que traz comsigo, e mais os que elle próprio 
pôde aguentar, sem cahir redondamente no chão. 

As hortas eram, já no tempo de Nicolau Toleníi- 
no, o bem parado dos gastronomos de bom contento. 



Quando era grande fúncç&o 
Ir a amiga vêr a amiga, 
£ merendarem no ehfto. 
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Então, como agora, a lista dos chanfaneiros se 
não seduzia pela verdade dos acipipes, fazia cres- 
cer a agua na bocca dos freguezes pela variedade 
dos cheiros que a arte culinária sabe dar extra-muros 
aos guizados os mais vulgares. 

A retirada das hortas, de uma familia portugue- 
za, seria assumpto digno do pincel de Hogard, e da 
sua fina observação dos costumes burguezes, se o 
sagaz e humorístico pintor pudesse obter d'ella a fl- 
xidade indispensável que o pincel requer das figuras 
que deseja reproduzir. 

A prosperidade financeira dos frequentadores das 
hortas denuncia-se pela maior ou menor abundância 
de lenços de assoar de que se servem, e a que dão 
à ida e á volta diversas e variadas àpplicações; e 
pelo avolumado da algibeira esquerda do coUete, on- 
de se alberga um relógio monstro, que foi o indica- 
dor das impaciências dos donos nos tempos de sol- 
teiros, e, depois de casados, o regulador impassível 
dos alimentos de bocca dos saciados do matrimonio. 

Os lenços de assoar limpam á ida as botas, as 
calvas e os chapéos dos frequentadores das hortas, e 
servem-lhes à volta de alforges, onde se accommodam 
os restos da sobremesa a que o acanhamento das 
filhas não permittiu dar razão diante dos mais con- 
vivas. 

A esposa do frequentador das hortas traz de or- 
dinário ao pescoço, em ouro de lei, o peso dos seus 
peccados, e em broche gigantesto o relirato do pro- 
genitor de seis colonos da Parahiba do Norte, sem 
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contar com quatro meninas que trabalham para os 
jseus alfinetes, e são, em abono da verdade, mais pa- 
recidas com a mãi do que atirando para o lado pa- 
terno, como a decência exige nos casos duvidosos. 

Um compadre do chefe da familia, celibatário e 
com testamento feito em favor da afilhada, acompa- 
nha-o por indicação do cirurgião do monte-pio, que, 
sobre uma pausada de mãosinhas de cameu-o acon- 
selha sempre aos seus freguezes uma partida de 
chinquilho como disgestivo apropriado à inércia dos 
estômagos cançados. 

Variam ao infinito os typos dos frequentadores 
das hortas. Ao amador de desenjoativos que não ad- 
mitte salada sem ser francamente remexida em al- 
guidar vidrado pelos braços felpudos do bicho da. 
cozinha, allia-se o enthusiasmo do frequentador que 
jura não ser invenção dos mortaes a pescadinha fri- 
ta, ou a voracidade épica do gastronomo que não 
caJcuIa que dous pratos de cabeça de porco com fei- 
jão dispensam, para a authorídade administrativa, a 
certidão de óbito do parocho da freguezia. 

As hortas são essencialmente revolucionarias. A 
linguagem que n'ellas se usa é toda de convenção e 
de desnortear o mais sabido dos recopiladores dos 
dicdonarios pátrios. 

« Salta meia vitella », « ou salta um linguado Mto », 
são expressões capazes de pôr a cabeça em agua ao 
maior esquadrinhador de idotismos nacionaes. Meia 
vitella saltando, ou um linguado frito arriscando-se a 
igual vitalidade, fai lembrar ao nosso portuguesismo 



Digitized 



by Google 



PORTUGUEZAS 75 



a lenda allemã dos mortos andam depressa, onde o 
punhal representa o papel que a faca e o garfo des- 
empenham nas tascas ruraes. 

A theoria das meias-dóses comprehensivel para 
quem a exemplificou praticamente no prato, é real- 
mente confnsa para quem appetece azeitonas ou quei- 
jo, e ouve o criado da lòcanda gritar para o balcão — 
venham meias azeitonas ou venha meio queijo, dose 
no primeiro caso ridiculamente homoeopathica para 
um amador, excessivamente brutal no segundo para 
quem já chegou à sobremesa com o estômago reple- 
to, e apenas pretende um saboreante que o faça es- 
quecer dos azeites e vinagres do repasto campestre. 

As hortas são frequentadas innocente ou malicio- 
samente, conforme é uma família patriarchal que as 
procura com pretexto para tomar ar, forrando-se ao 
trabalho de pôr a panella ao lume, ou é o celil)ata- 
rio .incorrigível que as visita para ter tempo pelo 
caminho de esmoer o jantar, e de se alliviar sem 
testemunhas da carga que o temporal o obriga a ali- 
jar. 

No primeiro caso a horta cheira a écloga, rescen- 
de ao rosmaninho pastoril com que as aldeãs se per- 
fumam. 

No segundo caso é o candongueiro de vinho car- 
rascão que vem contaminando a estrada até entrar 
as portas, sem que a alfandega municipal possa exi- 
gir-lhe direitos pelo odre que chegou vazio. 

Ao que, antes das novas ambições sociaes, se 
chamava operário, sem aristocraticamente os chris- 



Digitized 



by Google 



76 GALERIA DE FIGURAS 

mar de artistas, podía-se dizer, ao vél-o dirigir-se 
para as hortas, o que o snr. visconde de Castilho 
applicou com a máxima opportunidade no passamen- 
to do rçal operário o snr. D. Pedro v: 



Foi-te a semana aspérrima ; 
prostrou-te; mas, valor i 
Chegaste ao dia sétimo, 
ao dia do Senhor I 



Então ainda o operário descanpava no sétimo 
dia, nas hortas, ou no seio da eternidade. Hoje o 
operário não quer nem aceita descanpo. A Interna- 
cional, como o espectro de Banquo, vem constante- 
mente sentar-se com elle á mesa do banquete. Se 
três amigos se abrigam do sol debaixo do parreiral 
sombrio e convidativo de um retiro campestre, sur- 
ge logo entre elles a questão do salário, a sombra 
do capital, o phantasma das greves a amargurar-lhes 
a comida, a entibiar-lhes a fraternidade do trabalho, 
a azedar-lhes o amor do próximo, que é a base em 
que assenta toda a caridade evangélica! 

E o sétimo dia, o dia do descanpo, o dia da paz 
do espirito, da tranquillidade da consciência, roubou-o 
a Internacional a quem trabalha, com, os seus sophis- 
mas, com os seus egoísmos, com os seus ódios, com 
os seus^ eternos protestos da matéria bruta contra o 
Evangelho que é a fonte pura da mansidão e do 
amor! 

E nós a philosopharmos entre cangirões de vi- 
nhos toldados pelo azeite de peixe, em vez de pro- 
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curarmos ser envolvidos pelos incensos do thuribulo, 
pelos perfumes que convidam ás cogitações do ideal ! 

O ideal! Ahi nos cahem em cima os paspalhões 
da arte moderna, os Âttilas da sobriedade litteraria, 
os atheus do idolo qiie elevaram e de quem desco- 
nhecem o poder. Paliar do ideal a propósito d'uma 
patuscada nas hortas I Desacatar a Internacional no 
seu templo, na taberna, entre os sacerdotes! 

Pedimos perdão aos críticos. O ideal desprende- 
se da matéria tão sem constrangimento, como as 
theorias balofas dos bufarinheiros litterarios se des- 
tacam d'esse aphorismo^ que chama estulta à gloria 
que nos resulta d'aquillo que fazemos sem utili- 
dade. 

Em quanto à Internacional não temos de qué, nem 
a quem pedir desculpas. Lembramo-nos d'ella, onde 
ella nos podia e devia lembrar. Novo Memphistophe- 
les, que tenta o moderno Fausto (ahi nos espmgar- 
deiam outra vez os commentadores de Goethe!), a In- 
ternacional consome e devora a seiva popular, ente- 
nebrece as alvoradas da familia, apresenta ao devo- 
rado da fome do saber a formosa Margarida da 
utopia, que cega, seduz e mata, a esperança que já 
é muito, a fé que é tudo no coração do homem. 

E o Joaquim dos Melões a rir-se doestas escorre- 
gadellas para o sentimentalismo! E os convivas da 
Perna de Pau a assobiarem o discursador incauto 
que se metteu a querer corrigir o mundo quando na 
certa se estava frigindo a poética prosa da costelleta 
de carneiro, e a amêndoa torrada, que é o syllabus 
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do bebedor discreto, nos estava convidando â ultima 
libapão da despedida I 

Infeliz do homem que se mette a desenvencilhar 
theoriasl O astrónomo que se julga feliz por haver 
descoberto uma estrella nova, é cem vezes mais nés- 
cio que o ignorante chapado que sabe qual deve ser 
o verdadeiro tempero de um salpicão, ou que conhe- 
ce à simples vista o vinho que para encorpar acei- 
tou a alliança de ingredientes estranhos. 

Voltemos pois às hortas. Sentémo-nos n'aquellas 
toscas mesas de pinho, que a plaina do carpinteiro 
não desbastou, e incrustemos à ponta da faca os 
nossos nomes n'aquellas taboas, que os vândalos do 
próximo domingo hão-de vilipendiar, escrevendo-lhes 
por baixo a condenmação da nossa vaidade, o dies 
irce do primeiro piteireiro que se lembrar de nos to- 
lher o passo para a posteridade. 

O nosso século é um século de ferro. Quem se 
lembrar de querer viver, ou de fazer viver os ou- 
tros, na casca dos olmeiros, nas folhas dos álbuns, 
nos granitos dos rochedos, ou nas mesas das taber- 
nas, conte que a mão do homem ha-de em um só 
dia destruir aquillo que a natureza gastava séculos 
para aniquilar quando a tempestade varria as flores- 
tas, ou as ondas lambiam e sepultavam nas profun- 
dezas do mar os gigantes que ousavam desafiar-lhes 
as iras. 

E as hortas? 

Voltemos a ellas, mas d'esta vez para não mais 
divagarmos pelo campo ingrato daspoutrinas alcu- 
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nhadas de sociaes^ que pretendem rebaixar a mulher 
ao nivel do homem, a titulo de a emancipar; que 
destroem a família pela transformação do lar em 
communidade, que aniquilam a idéa santa da pátria 
em nome de um cosmopolitismo contrario ao gosto 
amargo, como disse Garrett, de talhar os sete pahnos 
de sepultura na terra que nos viu nascer. 

Pelo velho horário portuguez que mandava jantar 
nossos avós ao meio dia em ponto, hora a que o sol 
a pino não convida as aves a gorgear pelas ramadas 
das arvores, e em que as fontes parecem perder o 
seu suave murmúrio, o frequentador das hortas era 
para merendar que as escolhia esperando pelas bri- 
zas frescas da tarde, mais convidativas e saudáveis 
para saborear os acicipes de uma mesa rústica. 

Era então alegre vér o velho Portugal das cren- 
dices milagreiras desenrugar a testa, e deitar o co- 
ração à larga entre amigos, como quem não mal 
usava, e não mal podia pensar. N'esse tempo já lá 
por fora existia a impiedade representada na pessoa 
de Voltaire e já Rousseau puzera o Contracto social 
a correr mundo, mas ainda cá n'este cantinho da 
Europa estavam em embryão os livres pensadores. 

Em convivio de estróinas aventurava-se já Boca- 
ge a soltar a 

Pavorosa Ulns&o da eternidade, 

mas o leitor d'estas libertinagens poéticas arredava 
depressa os olhos da pagina impia, para os volver 
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para as Recreações phihsophicas do padre Theodoro 
de Almeida, livro que não sobresaltava ninguém, e 
de que a própria inquisição não ousava fazer um au- 
to de fé, mesmo à mingoa de matéria prima para as 
suas brutaes execuções. 

Quietos os espirites parece que a matéria se sen- 
tia folgar mais livre nos repastos ruraes das hortas. 
Xavier de Maístre tinha razão quando marcava o an- 
tagonismo entre Vdme et la bete. As hortas eram a 
mais pratica exemplificação da theoria do humoristi- 
co francez. Para que o corpo folgue é necessário que 
o espirito abdique do seu ascendente sobre a matéria, 
ou se remonte tão alto que esta o chegue a perder 
de vista. 

Ail como as hartas eram poéticas no tempo em 
que as naus dos quintos representavam o único or- 
çamento do Estado, e em que a constância nacional 
se derretia em agosto debaixo do briche das fabricas 
da Covilhã! 

Então tudo parecia bem ao nosso povo. O próprio 
senhor D. João vi, de faceira cabida e assentando o 
busto mórbido em duas pernas anti-projecto do úni- 
co arco triumphal a que podia aspirar, era aceito co- 
mo um razoável representante da nossa nacionalida- 
de! Quando elle se balouçava dentro de um coche de 
gala, "S. Jorge estremecia de inveja no seu castello 
ao vér-se reproduzido na pouca firmeza do rei mais 
dado á boa parte que Portugal tem tido. 

As hortas hoje vão em decadência. Fazem-lhes 
concorrência os jantares para fora a duzentos reis, e 
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mais ainda o descrédito em que cahiu a poesia pas- 
toril. O epigramma foi a febre aphthosa que matou as 
velharias de Florian, e vedou às pastoras de se mi- 
rarem nas aguas crystallinas dos riachos. As Damianas 
da nossa época se sabem volver os olhos com reque- 
bros fazem-se ingénuas ahi de qualquer theatro, e os 
Albanos despeitados atiram-se para os clubs a maldi- 
zer em tiradas oratórias tudo o que existe incluindo 
as hortas que, por serem fora de portas, fazem re- 
cordar mais a simplicidade da natureza, ousadia que 
os demagogos não perdoam à munificência divina. 

Pois nós ainda hoje não duvidariamos ir a uma 
horta recordarmo-nos da fortaleza do nosso estômago, 
se não fosse receiar que a cozinheira se constituisse 
em greve na occasião, obrigando-nos a jejuar não 
por exigência de Roma, mas em virtude de qualquer 
deliberarão tomada á ultima hora no congresso inter- 
nacional de Genebra, prohibindo os cozinheiros de 
pôr a certa ao lume. 
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o SAPATEIRO D'ESCADA 



Larra escreveu um espirituoso artigo intitulado 
— Modos de vida que não dão de viver. Â lista das 
classes minuciosamente estudadas pelo folhetinista 
hespanhol, é de nosso dever acrescentar a respeitá- 
vel e popularíssima confraria dos sapateiros d^es- 
cada. 

Typo eminentemente pronunciado, tem direito a 
ser aceito pela imprensa, e a fazer parte d'uma lis- 
ta, ainda que mais não seja senão d'uma lista de 
proletários. Lista para que se não compram votos... 
porque não ha dinheiro; para que se não fazem re- 
voltas. . . porque não ha ministros ; que não tem op- 
posição... porque ninguém aspira ao poder; e que 
não conta sequazes. . . porque não dá recompensas ; 
lista finalmente tão lucrativa como a da misericor- 
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dia ; tão magra como a cl'um hotel cm rez de chaus- 
sé; tão intelligente e conscienciosa como uma Usta 
eleitoral n'umas eleições a cordel. Eu te saúdo, sa- 
pateiro d'escada ! Fazes parte d'uma lista para que 
não vendeste a consciência; para que não incensas- 
te o governo ; para que não agiotaste com a viuva ; 
para que não renegaste a vontade, o tira-pé e o 
senso commum. Eu te saúdo I Se d'entre portas fes- 
tejas o sol, que alvorece por detraz da trapeira do 
teu visinho defronte, também te despedes d'elle com 
toda a cortezia, e o saúdas do patamar, ao pendura- 
res a candeia no carcomido ferrolho da tua porta de 
entrada. Perdôa-me, se lhe chamei tua ! Sua lhe cha- 
ma também o inquilino do primeiro andar; sua e 
muito sua lhe chama quem, empoleirado na agua- 
furtada, dà como razão de morar tão alto, se é em- 
pregado publico, ficar mais perto da baixa; se é 
usurário ou lojista, o poderem vér da janella uma 
comprida nesga do Tejo. E o senhorio a todos acha 
razão, menos a ti, sapateiro ! A quem mora no pri- 
meiro andar, porque na sua opinião é quasi que um 
palácio. A quem habita na trapeira, porque também 
já apostou, e perdeu,' que não havia panorama 
mais lindo, do que o que se descortinava sem ócu- 
lo, por entre as biqueiras do seu prédio, e um gálio 
de folha de Flandres encarapitado no topo da chami- 
né fronteira! E tudo porque? Porque os inquilinos 
pagam-lhe renda ; e tu apenas recebes os direitos de- 
portagem, e enxotas com severidade algum cão, que 
venha incivilmente ladrar-lhe à porta! 
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E O sapateiro ri-se e despreza-os, porque tem a 
consciência da sua posipão. Se não é elevada, por- 
que nem mesmo alcanpa o primeiro degrau da esca- 
da. . . social, em compensação d^isso, conhece e ava- 
lia em si recursos, que o habilitam a subir, e a des- 
cer também com azas... muitas vezes de pau, da 
porta da rua ao quinto andar, e do quinto andar até 
à porta da rua. Enthusiasta pela leitura, o sapateiro 
d'escada sabe de cór as façanhas mais fapanhudas do 
Carlos Magno. Dóe-se da sorte do pobre 6uy de Bor- 
gonha, e enthusiasma-se por Oliveiros e Ferrabraz, 
como um reformista pelas idéas de Cobden, ou como 
um pateta pelas cadernetas do Judeu Errante. Aborre- 
ce o almirante Balaam, quasi tanto como um inglez 
ama a cerveja, e enternece-se pela formosa Floripes, 
ainda mais, se é possível, do que o agiota por um 
recibo, e o deputado de provinda pelo primeiro dis- 
curso que alinhavou sem mentor. O sapateiro d'es- 
cada tem o quer que seja d'ahnanach. Conhece de 
vista quasi toda a gente do seu bairro ; sabe os no- 
mes a todos os moradores da sua rua; os empregos 
a todos os inquilinos do seu quarteirão; as idades a 
todos os visinhos da sua escada. Além doestes estu- 
dos, apenas topographicos, o sapateiro d^escada pri- 
ma n^outros diversos ramos de sciencias e de littera- 
tura. Sabe as biographias de todos os enforcados em 
Lisboa desde 1834, e a historia documentada de to- 
das as revoluções desde 1820. 

Com o seu tal ou qual instincto d'artista, o sapa- 
teiro d^escada chora ao ver representar uma farpa no 
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Salitre ; e ri estrepitosamente ao ouyir um melodra- 
ma descabellado em tiradas balofas de um cantochão 
de surdina. Tão forte na pratica como nas theorias, 
deita meias solas com toda a segurança, e discute 
com conhecimento de causa a theoria do remonte. 
Politico por necessidade, apoia no primeiro andar o 
absolutismo, a monarchia no segundo, no terceiro a 
republica, o socialismo no quinto, e o communismo 
nas aguas-furtadas. Nacional por força de circums- 
tancias, a introducção das botas de polimento íixa- 
ram-no ainda mais nas suas primitivas opiniões. Olha 
com um certo ar de sarcasmo para a sola fina e não 
pôde levar á paciência que tivessem cabido em des- 
uso as taxas nacionaes. Com um bem entendido or- 
gulho de classe, o sapateiro d'escada odeia os ri- 
fões, desde que algum mal intencionado se lembrou 
de inventar o de — ou César ou sapcUei/ro. Eloquen- 
te por natureza, os seus recursos oratórios duplicam 
de lógica e de vehemencia nos debates d'este melin- 
droso assumpto. N^estas occasiões é que se lhe co- 
nhece a arraigada crença n'um dogma : esbraveja co- 
mo um possesso, nega a palavra á opposição, bate 
inspirado na tripeça, e n'um epilogo digno de Mira- 
beau, remata, sem lhe ser dado oiivir os immensos 
applausos dos seus numerosos amigos. O sapateiro 
d'escada é retrogrado. Se no offlcio anda pelo me- 
nos atrazado cincoenta annos, em tudo o mais quasi 
pouco adianta; prefere a nisa á sobrecasaca; o chin- 
quilho à liberdade de imprensa; o lagarto da Penha 
a ura retrato a daguerreotypo ; e uma traducção d'es- 
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sas que por ahi correm, ao zum-zum um pouco mais 
barmonioso d'um realejo quebra-cabepas. De ordiná- 
rio o sapateiro d*escada não aprendeu o officio. Es- 
capo dos recrutamentos por algum feliz defeito na- 
tural, opta pela sovela, com preferencia a deixar-se 
morrer de fome : sem curso especial, tudo o que faz 
deve-o a si. Soletra os manuscriptos e lê por dma a 
letra redonda ; escreve com pauta e faz as contas pela 
taboada; diz que sabe a doutrina, e confunde os sete 
peccados mortaes com as obras de misericórdia I 

O sapateiro d'escada nunca trabalha sem óculos. 
Perdeu a vista a ler entremezes, e a espreitar por 
conta alheia a vida da visinhança; o que perdeu na 
vista, ganhou no ouvido. 

Fingindo, como elle diz, que faz pela vida, nada 
lhe escapa. Ouve tudo; desde os arrufos matrimo- 
niaes dos visinhos defronte, até às confidencias sera- 
phicas dos namorados nocturnos; desde os cálculos 
financeiros do agiota da agua-furtada, até ás rimas 
bombásticas d'um poeta de sobre-loja ; desde os pla- 
nos económicos do fanqueiro da esquina até ás sal- 
vè-rainhas sorvidas da beata do quarteirão fronteiro ; 
tudo ó do dominio do sapateiro d'escada!' Erudito á 
força, sabe em resumo o que a visinhanpa cuida sa- 
ber á larga. D'aqui lhe vem a mania de querer ser 
conselheiro honorário de todos os seus conhecimen- 
tos-; é capaz de enredar uma famiUa só para lhe dar 
um conselho; de indispor dous amantes só para ser 
medianeiro ofiicioso das pazes; de intrigar o bairro 
inteiro, só para depois ter o gosto de ver assignar 
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um protocollo! Quasi Metternich pelos mexericos, o 
sapateiro d^escada, como um ministro constitucional, 
alcança frequentes vezes um bill de indemnidade, 
e levantando avultados fundos de calumnias, entende 
que não deve depois dar contas nem ao paiz que se 
achou logrado, nem á memoria que lh'o concedeu, 
julgando que o sapateiro e o ministro fariam melhor 
uso da prerogativa que se lhes concedera. 

O sapateiro d'escada trabalha pouco e mal, mas 
ainda assim faz obra digna dos seus freguezes. Desde 
o official desligado até ao aprendiz de barbeiro, des- 
de o filho mais velho do empregado pubUco até ao 
distribuidor de cadernetas e de galliçismos, são todos 
freguezes seus! Ha ainda porém uma differenpa, é 
que o militar e o empregado publico pagam ás pres- 
tações, em quanto o aprendiz e o distribuidor sal- 
dam as suas contas à vista. O sapateiro d^escada é 
previdente e perspicaz desde a primeira banca-rota; 
pôde talvez ser um pouco remisso no trabalho, mas 
ninguém o accusa com justiça de falto de cautela em 
exigir os pagamentos. O sapateiro suspira e mor- 
re por ser eleitor; não são as glorias de cidadão 
que elle ambiciona, mas a possibilidade evidente de 
poder vender o seu voto pelo preço de dous pares 
de botins. Não podendo beber na taberna, folga n'el- 
la. Dia de eleições é dia de festa para o sapateiro 
d'escada. Veste-se de ponto em branco, vai para a 
freguezia, e não abandona a urna em quanto não 
reconhece a manifesta impossibilidade de poder fa- 
zer um deputado digno do eleitor. Não poucas vezes 
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O sapateiro d'escada é victima do seu amor ã ordem 
e á legalidade. Creatura simples, chegada ao rege- 
dor, paga nos arraiaes as culpas que não commetteu, 
arremedando o marido trahido da satyra de Tolenti- 
jio, frequentemente algum inimigo mais pronunciado 
do regedor: 

Pelas manhas da besta pune a albarda. 

O sapateiro d'escada nunca deixa passar pela rua 
o bando dos arlequins sem lhe exigir um cartaz, e 
com as taboas da lei na mão, explica ao povo esco- 
lhido os mysterios da corda bamba, a theoria da elas- 
ticidade, e os principies luminosos das forças centrí- 
fugas. Perna fixa de todos os arraiaes, a não serem 
intrigas mesquinhas, rarissimas vezes deixa de ser o 
pregoeiro de leilões. Poeta espontâneo como uma 
urtiga, o sapateiro não recua diante d'um mote. Não 
tendo a ventura de poder pagar decima, illude o seu 
desejo em as fazer no papel. Por via de regra o sa- 
pateiro d'escada é inimigo do janota, porque se per- 
suade que foi elle quem inventou o calpado moder- 
no. Bom cidadão em theoria, pôde o governo cha- 
mar às armas seis mezes a fio com a trombeta de 
Oberon, que nem sequer um sapateiro d^escada aco- 
de a salvar a pátria. Em troca, porém, da sua nega- 
pão para as armas, entoa todos os hymnos com o 
verdadeiro enthusiasmo d'um girondino, e de pé na 
tripepa como os augures da Roma pagã, soletra em 
voz alta ás turbas, apinhadas em roda d'elle, o in- 
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teressante e novo supplemento ao Diário, com as 
noticias circumstanciadas das ultimas victorias. O sa- 
pateiro d*escada é partidário aferrado da estratégia 
de Fábio, porque entende que só das marchas e con- 
tra-marchas pôde nascer a necessidade das meias so- 
las, ou o poético devaneio do remonte sem restric- 
çoes. Temendo as represálias mesquinhas da gente 
de corapão pequeno, o sapateiro d'escada entende e 
bem, que o mais razoável e seguro, é deixar-se 
morrer solteiro. Como medianeiro em mais de um 
cento de casos difflceis em assumptos amorosos, tem 
a presumppão de conhecer a fando as mulheres, e 
teme pela inviolabilidade do juramento da que pu* 
desse gozar a ventura de lhe chamar seu marido. 
Não obstante aconselha o matrimonio, como o medi- 
co os palliativos que não possam sarar de repente. 
Louva o casamento como um meio hygienico e dei- 
xa-se ficar solteiro ; aponta-o como um arrimo na ve- 
lhice, e prefere morrer no hospital sem os afagos e 
carinhos da sua cara metade. Como toda a regra tem 
excepção, ha sapateiros d'escada que se casam, mas 
passada a lua de mel, não poucas vezes se vé a po- 
licia, a metter-se nos negócios domésticos dos dous 
cônjuges. 

Como todos os homens de princípios invariáveis, 
o sapateiro d^escada embebeda-se por calculo ; n'es- 
sas occasiões ninguém ousa duvidar do seu patrio- 
tismo, nem contrariar o direito que lhe assiste a dar 
o seu voto consciencioso n'uma lista carimbada. Li- 
gado em amizade intima com o andador da sua fre- 
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guezia, frequentes vezes pede emprestada a casaca, 
e caminha magestosamente de brandão acceso, ao 
lado da sege que leva mais um defunto ao cemitério 
dos Prazeres. Se lhe falta o trabalho, o sapateiro de 
escada deixa-se adormecer socegadamente ao sol, e 
só acorda para ir pela fresca até à taberna,' pedir ao vi- 
nho o calor, que o sol escondendo-se lhe negou por 
um instante. No fim do semestre duplicam-se-lhe as 
obrigações. Depositário das chaves dos inquilinos que 
abandonam o prédio, dirige os novos pretendentes a 
verem a casa, explicando-lhes os commodos, lou- 
vando-lhes a vista, e argumentando com a barateza 
do aluguel. Põe as mãos no fogo pelo senhorio, pre- 
ga uma verrina descabellada contra a falta de aceio 
do inquilino que sahiu da casa, e remata encarecen- 
do a utilidade dos próprios serviços, afiançando que 
aquelle andar estava um palmito, antes de se ter 
mudado o fanqueiro que tinha, sete filhos que foram 
sete pragas que lhe cahiram no prédio. Se consegue 
fazer com que se alugue o andar, oíTerece-se para 
ajudar á mudança, e diligenceia pôr-se ao facto dos 
costumes e modo de viver das suas futuras victimas. 
O sapateiro d'escada não cede a ninguém a priorida- 
de do invento, de viver sem ter de que viver. Mais 
mandrião do que o cauteleiro e se é possível ainda 
mais amigo de dar á lingua do que o barbeiro de 
sanefas verdes, o sapateiro d'escada vive e morre 
sem nunca ter contado com o dia de amanhã, nem 
ter esperdiçado um minuto para a maledicência. Or- 
dinariamente o sapateiro d'escada morre de uma in- 
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digestão, desfecho que talvez pareça pouco verosimil 
aos leitores, mas que eu lhes aQanpo ser verdadeiro 
o maior numero de vezes. Quasi sempre morre pelo 
tempo da fruta, ou victiraa da cereja-gallega, ou 
de uma cólica, produzida por uma merenda de abru- 
nhos. Não tendo que legar, tem também a ven- 
tura de lhe não dar que pensar a quem terá de ins- 
tituir por seu universal herdeiro. Se assim não fos- 
se, lucravam certamente todas as tabernas do sitio. 
O sapateiro d^escada morre sem ter direito à necro- 
logia, nem sequer ao menos conseguido, em quanto 
viveu, as honras de eleitor. Cora os créditos d'um 
péssimo visinho, o sapateiro d^escada não deixa sau- 
dades a ninguém do seu bairro. Passados mezes, en- 
tão é que os moradores principalmente se recordam 
de que um sapateiro d'escada para alguma cousa lhes 
podia ser útil. 
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Satyraa prestam, satyras se estimam, 
Qaando n^ellas calnmnia o fél n&o verte. 



Dizia-me outro dia uma senhora, 

Que falia menos mal em cousas d*arte, 

E boceja a miude co'a leitura 

Dos folhetins anões de certa gente; 

Que tinha para si, que as sete pragas 

Por que o Egypto passou, não foram nada, 

Comparadas ás criticas perlengas 

Que inundam os jomaes d'esta cidade. 

Desejei convencel-a do direito 

Que até os parvos tem (segundo a Carta 

Artigo não sei quantos) a fallarem 

De tudo o que lhes vem à cachimonia; 

Mas a discreta dama (e tão discreta, 

Que ri de vér os filhos por brinquedo, 

Fazerem dos jomaes chapéos armados) 

Digitized 



by Google 



94 GALERIA DE FIGURAS 



Confessou-me, em segredo, que já fora 
Cabralista acirrada n'outros tempos, 
Pela crença que um dia a lei-das-rolhas 
Matasse o folhetim na nossa terral 
Julguei forte de mais este desejo 
De vingar com mordapas o bom senso, 
Mas, pensando melhor, vi que era justo 
Depennar tantas gralhas tagarellas. 
Que as pennas do pavão desacreditam 
Em balofos rachiticos artigos. 

Que em chocho necrológio, um choramigas. 
Nos venha alardear as mil virtudes 
Que teve em quanto vivo um seu amigo, 
Bom marido, bom pai, filho extremoso, 
E até, p'ra tudo ser, bom empregado : 
Vade m pace: — que ha gente tão crendeira. 
Que, em morrendo um burguez co'a burra farta, 
Deixando aos hospitaes legado grosso. 
Faz logo d'um chatim santo de polpa; ' 
Embora em trato immundo enriquecesse 
O torpe vendilhão de carne humana! 

Escondido por traz de três estrellas. 
Venha embora aos jomaes grunhir louvores 
Da nova direcpão da philarmonica 
O pifio mercador, que aspira às honras 
De ser no carnaval mestre de sala; 
Ninguém estranha já taes artiguinhos, 
Nem se demora a lêr inchadas phrases. 
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Aos que fazem do X assignatura 
(Â falta de melhor authoridade) 
Descrevendo òs aiyinhos que levava 
A procissão de tal, em certo dia; 
Ou pedindo ao governo que não deixe 
Sem recompensa os filhos de beltrano, 
Que morreu entrevado, e de velhice, 
Sem fazer outra cousa que prestasse 
Em quanto vivo foi, senão charadas: 
Só direi, o que diz toda a mais gente; 
Que, ou são tolos com fumos de ladinos, 
Ou velhacos com capa d*mnocentes. 

Mas a rapa peor de parasitas 

Que entupe dos jomaes hoje as colunmas. 

Sem deixar ao leitor nem paz, nem tregoas ; 

É por certo a ninhada de pedantes 

Que discute o bemol e o si do peito. 

Com a mesma caturra gravidade 

Que o nosso Bruni toma algumas vezes 

Quando julga que a voz lhe tíhega ao canto. 

Se o bom do Tolentino, por milagre, 

Resuscitasse um dia (um só que fossei) 

E lesse os folhetins que ahi se imprimem 

Em mascavada prosa, recheados 

De banaes citações, de grd.çaa fofas; 

Com três quintilhas sós afugentara 

Esse bando cerrado de censores. 

Que em desusados sons estruge os ares! 

Que lastima não é, vér nos theatros 
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Um discreto cantor (d^aqui confesso 

Que padrinho não sou de nenhum d'elles) 

Esforçar-se por ser bem recebido 

Do publico, juiz de taes contendas, 

E de rastos andar d'ahi a dias 

Nas casas térreas dos Janins d'estalo! 

Que direito, pergunto, tem um néscio 
Que d'ouvido pescou três phrases-musicas 
A fazer-se palhapo do bom senso 
Na corda bamba de serôdias chufas? 
Que titules a critico apresenta 
Analphabeto, túmido peralta. 
Que no palco aprendeu do contra-regra 
A saber que um addagio vem primeiro 
Que o pomposo solícito alíegro, 
A vir dizer de papo á gente séria 
Que o Bellini morreu; que o Verdi é tudo; 
E zero ao pé dòs dous o Mercadante? 
Com que bulias de Roma, ou do Chiado, 
Das cohneias d^amor surgiu zumbindo 
Esse enxame de vespas, que esvoaça 
Dos incautos jomaes nas sobre-lojas, 
Aguçando os ferrões na fama alheia? 
Se romper umas solas por dous pintos 
É direito brutal, que ninguém nega 
A quem as bellas-artes menos preza, 
Que as fortunas do mestre sapateiro: 
Permittido não é a qualquer zote 
Arvorar-se em censor, riscar programmas, 
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E dos prelos fazer casa d'orates. 
Pois se tudo se aprende n'este mundo, 
Quem metteu na cabepa a seis tarellos 
Que escrever folhetins pouco mais era 
Que jogar no coUegio a cábra-cega? 
Se fallar a miude em partitu/ra, 
Caballeta e rondo, fizesse críticos: 
O mais tapado e bronco dos coristas 
Era n^estas questões um padre-mestre. 
Mas o senso commum, o gosto, o tacto, 
(E também a grammatica) são cousas 
Que não descem do céo sobre as cabepas 
De engoiados apocriphos censores, 
Que sabem quando muito, e não são todos, 
Que ta/urus em Mim quer dizer touro! 
Se o Filinto, que andou sempre na pista 
Dos damninhos pardaes da litteratura. 
Os francelhos topasse do seu tempo 
A fazerem por cà inda das suas; 
Escorchando nas pardas lengas-lengas 
A lingua do Camões, mais do Vieira; 
Que sova magistral não dera o velho 
N^esse improvido rancho de caturras. 
Que fazem dos jornaes feira da Ladra 
De quanto ensosso deslavado trecho 
Aprenderam de cór no Coitadinho! 

Vou-me agora comtigo ígustar contas, 

Rabugenta, cachética matrona. 

Que em lugar de sagaz jurisconsulto. 
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Ou de subtil theologo, nos mandas, 

Paliando d'allemã philosophia, 

Quanto vesgo filhote de Coimbrã 

Das garras d^Ulpiano escapo ás iras, 

Vem aqui, nos jomaes, defender thesea, 

E discutir a serio, em lingua bunda. 

Os méritos que tem as bailarinas. 

Que ba dez annos, no palco de S. Carlos, 

Fazem dos dilettanti o desespero! 

Se alguém por se dizer leitor constante 

Do jornal que não leu, ou lé à noite. 

Ao tomar o café com dous amigos, 

Sem gastar um vintém na assignatura, 

Tem toeito a pedir que se lhe imprimam 

Os toscos e banaes commimicados 

Que a ajuda dos visinhos fez gigantes : 

Melhor fora cem vezes dizer logo 

No topo dos jomaes: «Aqui se vendem 

Dormideiras em conta aos assignantes». 

Quem não tem que fazer hoje em Lisboa, 

Ou não sabe fazer cousa que valha, 

Compra peima e papel, tinta e toleima, 

(Quem herdada a não tem àe seus maioreí^, 

Porque até na toleima ha pergamiahos) 

E desaba de vez sotHce quem passa 

Cataractas sem fim de dispauterioa 

Que o sisudo burguez paga aos semestres. 

Mas deixemos em f9& tanto acrobata 

Que no ch*co, aos baldoes, pessa entieipiipos; 

E volvamos aos lyricos esbirros, 
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Que a patinhar no lodo atraz ficaram. 
Casta diva chamar à danparína 
Que em Turin, ou Milão, deixou os filhos, 
É peccado menor, se não me engano, 
Que em vasconpa guindada apologia 
Alcunhar um tenor de contrabando 
De mimoso cantor, de rei da scena, 
E de não sei que mais sopradas phrases 
Que inventa o folhetim, ôco e sedipo. 

Se o somenos nesgado casaquinha, 

Por sahir do theatro assobiando 

A romanza final do Rigoletto, 

Pôde a salvo metter o seu bedelho 

Nas questões musicaes de maior vulto : 

Também eu, que não sei fazer aporda, 

Posso um dia arvorar-me em cozinheiro; 

Envenenar com truflfas os freguezes 

E pôr-me a rir depois de mim, mais d'elles. 
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o CONSELHEIRO 



Quando um burguez, bem nullo e bem burguez, 
parochiano effectivo da Sé ou de S. Nicolau, não sa- 
be em que ha-de gastar, trezentos mil reis mal gastos, 
mette empenhos, phrase portuguezissima em assum- 
ptos de veniaga e balofice, e obtém sem custo a car- 
ta de conselho. 

O burguez assim nobilitado toma sobre si diver- 
sos encargos mais ou menos caricatos, que, enfezan- 
do-lhe a burra, fazem com que venha a ser olhado 
de revés na praça do commercio, onde, no tempo do 
tamanco, gozava dos mais sólidos créditos. 

O burguez que tem a boa fortuna de apanhar a 
carta de conselho, despede em seguida os criados 
antigos, costumados a darem-lhe o magro tratamento 
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de «senhoria» e toma outros novos a quem a espo- 
sa do agraciado impõe como condição de servipo tra- 
tarem o marido por conselheiro, dando-lhe também 
a competente «excellencia» do estylo. 

Assim reconhecida em família a posipão offlcial do 
dono da casa, segue-se-lhe a impressão de uns pou- 
cos de centos de bilhetes de visita decorados já com 
o euphonico titulo de conselheiro, tornando-se d'ahi 
por diante o agraciado o mais pontual e massador de 
todos os caturras que ainda hoje se occupam em dar 
boas festas. 

Para se obter a carta de conselho é preciso, en- 
tre outras prendas, uma mediana tintura de portu- 
guez, uma calligraphia especial para endoudecer pa- 
leographos, e uma aptidão natural para fazer contas 
de cabeça. Com estes três predicados está o conse- 
lheiro habilitado para presidir ã assembléa geral de 
um banco de duvidosos capitães, ou para aceitar sem 
constrangimento o diploma de sócio honorário de 
uma philarmonica qualquer. 

Preso à democracia que trabalha pelos armazéns 
de retém que ainda conserva â Ribeira Velha, e à 
aristocracia de fresca data pelo improvisado nobiliá- 
rio que o transformou, o conselheiro para dar pu- 
blicidade ao seu titulo, usa tomar annuahnente ca- 
marote em S. Carlos na noite do beneficio do asylo 
da Mendicidade, e arregala d'antemão o olho para a 
columna do Diário em que ha-de vér o seu nome 
ladeado do indispensável adjectivo, que o reconhece 
como protector oflícial de desvalidos. 
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É, nao abandonando nunca o dia de dar curso 
forpado ao papel-moeda da sua philaucia aristocráti- 
ca, que o conselheiro commemora todos os annos em 
publico o fallecimento de um tio, ou de um primo 
em terceiro grau, suffragando-lhes as almas por uma 
libra no noticiário badaleiro de (jualquer folha poli- 
tica. 

É deitando assim poeira aos olhos do vulgo que 
o conselheiro consegue pôr em circulação o seu no- 
vo titulo, obtendo dos zombeteiros de profissão uma 
cortezia acompanhada do sonoro «senhor conselhei- 
ro», indicador da qualidade da pessoa a quem se di- 
rige a malévola zumbaia. 

Uma das maiores fortunas que pôde ter o peão 
fidalgo é ser casado com uma senhora, que por in- 
felicidade d'ella se chame D. Mafalda ou D. Urraca, 
e que por acaso se appellide com algum d'esses no- 
me.^ históricos tomados celebres nas nossas chroni- 
cas d'além-mar, e cabidos pelo correr dos séculos 
no domínio de todos que d^elles se querem aprovei- 
tar. 

Para o conselheiro o nome tortuoso da esposa é 
argumento para elle irrefragavel é para os incrédu- 
los improvado, da pm'eza de sangue de ambos, e do 
direito que lhe dava â carta de conselho o appellido 
.de Castro ou Albuquerque anteriormente a ter-lhe 
chovido do throno a agua lustral, que veio como os 
borrifos de maio, verdejar-lhe a folhagem empoehra- 
da da sua rachitica arvore genealógica! 
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O verdadeiro conselheiro, o que comprou a me- 
tal sonante a honra de se assignar como tal, arris- 
cando-se nos primeiros tempos, illudido pela orthogra- 
phia, a escrever carta de concelho, como se fosse 
carta recebida da terra da sua naturalidade, é dado 
à politica por intermittencias, e o seu credo resume- 
se em sustentar a necessidade do equilíbrio dos po- 
deres públicos. 

Por detraz doesta doutrina verdadeira em theoria, 
arma o conselheiro à possibilidade de tomar um dia 
assento na camará hereditária, deixando por sua 
morte ao filho mais velho o fácil encargo de obter 
uma carta de bacharel formado, que o habilite a per- 
petuar por mais alguns annos os brazões da familia, 
dando também aos pelleiros mais um freguez de pel- 
les de coelho baptisadas com o nome de arminhos 
pela consciência larga do lojista. 

Pessoas innocentes cuidam que ser conselheiro é 
como ser commendador, archeiro, moço da real ca- 
mará, homem de ferro na procissão do Corpo de 
Deus, ou qualquer outra figura cómica da actualida- 
de, fértil em mascaradas divinas e profanas. 

Enganam-se os que assim pensam. O commenda- 
dor põe a venera e enfeita a farda: o archeiro estica 
a perna e põe-na em contacto com a proeminência 
do ventre; o moço da real camará segue sem o sa- 
ber um curso de criado de casa nobre, precavendo- 
se assim contra a adversidade; flnahnente o homem 
de ferro, envergando a armadura e sangrando-se de- 
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pois por cautela, faz-se respeitado no seu bairro pe- 
lo culto instinctivo que o vulgo presta ã força phy- 
sica. O conselheiro assigna-se. . . e mais nada! 

Para o respeitador de antigualhas, o autographo 
de um personagem celebre é um verdadeiro achado, 
mas póde-se afflrmar sem receio de engano que a as- 
signatura empinada do conselheiro nem d'aqui a três 
séculos terá valor estimativo no mercado de rarida- 
des nacionaes. 

Os viajantes, que já de ha muitos annos notam 
com certa incredulidade que todos nós sejamos «ex- 
cellentissimos », o que é formalmente desmentido pe- 
la estatística criminal, se for crescendo a lista dos con- 
selheiros, mais pasmarão de haver em terra tão pe- 
quena tanta gente em circumstancias de dar gratuL 
tamente conselhos a quem lh'os não pede, e nem se- 
quer lh'os aceita. 

Um dos característicos mais salientes do conse- 
lheiro é a obesidade. Os que teem estudado a espé- 
cie com certa sagacidade, attribuem o phenomeno á 
ebullição lenta que geralmente se manifesta nas idéas 
do conselheiro, lentidão que sendo um mal nás func- 
ções digestivas, é um bem inapreciável quando a in- 
tellectualidade repousa, deixando-se vencer pela ma- 
téria. 

Eu sou de opinião diversa: creio que o conse- 
lheiro engorda pelo bem cabido orgulho de ser o pri- 
meiro figurão da sua raça. 

Vinha aqui a propósito contar as transformações 
por que o marçano passa até dar comsigo em conse- 
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Iheiro : acompanhal-o á compra do primeiro casaco de 
pano da Covilhã; assistir depois com elle na feira 
da Ladra ao alborque da. arca pintada de almagre pe- 
lo bahu, futuro depositário das suas soldadas de cai- 
xeiro; espreital-o mais tarde na compra da almejada 
primeira inscrippão de três por cento; contemplal-o, 
finalmente, jà com fumos de negociante passeando de 
palito na bocca e as mãos atraz das costas pela feira 
das Amoreiras, com a vermelhidão modesta do Bu- 
cellas a purpurear-lhe as faces! 

Pensam muitos que a carta de conselho é remu- 
neraf ão tardia de uma vida publica laboriosamente 
empregada, quando não é mais que o significado de 
um calculo feliz entre o preço da importação e o da 
exportação, a incógnita achada no modo de duplicar 
o capital, sem risco de ser declarado fallido pelo tri- 
bunal do conmiercio. 

O conseUíeiro endinheirado mora á ingleza n'uma 
rua bem silenciosa, tem medico de partido, e é assi- 
gnante do nmes por amor às instituições britanni- 
cas. . . que conhece de nome. 

Quando o conselheiro passa d'esta para melhor 
vida, periphrase amena que evita o emprego mal 
soante do verbo morrer, que seria um desconchavo 
de grammatica applicado a um immortal, a familia 
do finado aproveitando-se ávida do estylo mortuário, 
participa pelos jomaes que o conselheiro fulano de 
tal deixou de existir; e o necrológio, apossando-se 
do caso, evita, como lh'o aconselham as convenien- .; 
das, faUar das grandezas do bemaventurado, para se 
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não arriscar a encontrar quem affirme sorrindo tel-o 
conhecido... pau de laranjeira. 

Como epiphonema d'este esboço physiologico dire- 
mos que Deus quando creou o homem à sua imagem 
e semelhança nunca imaginou que a sociedade havia 
fazer d'elle um conselheiro. 
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o FADISTA 



Bem no fundo das ultimas camadas sociaes, e co- 
mo pedra de toque dos vicios que a civilisapão ainda 
não logrou corrigir, destaca o vulto semi-poetico do 
fadista, ora sombrio como a fatalidade que represen- 
ta ha terra, ora folgazão e jovial como quem corre 
pelo mundo às soltas, liberto dos lapos da familia, 
descuidoso das leis que regem a sociedade. 

Eu não sou dos que, como o philosopho inglez, 
crêem que o homem nasceu dotado de ruins instin- 
ctos, mas temo pelo futuro da criança que a escola 
desampara, ou que a mãi sem entranhas atira para 
dentro da roda de um hospicio. 

A marca do exposto é a triaga que a criança be- 
be de mistura com o leite mercenário da ama a quem 
a entregam, fica a envenenar-lhe para sempre a exis- 
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tencia, como as algemas também eternamente ro- 
xeiam os pulsos do forçado. 

Sem berço, em que as lagrimas maternas se te- 
nham confundido com as nossas lagrimas infantis, 
sem a recordação suave da primeira Avè-Maria que 
nos foi .ensinada quando mal ainda balbuciávamos a 
palavra— ^ Deus — difícil é, se não impossível, que 
a existência nos corra bafejada pelo perfume da vir- 
tude. 

Olhar para detraz de si e vér tudo escuro, é en- 
tenebrecer também a consciência, e cerral-a para os 
echos longínquos mas saudosos da infanda. A cari- 
dade, o melhor dos sentimentos do christianismo, 
nunca tão completamente se desempenha do seu no- 
me como quando abre as portas dos asylos à velhi- 
ce, e a reconforta no ultimo estádio da sua peregri- 
nação pela terra. Nunca a caridade é menos a voz 
do céo do que quando por misericórdia acolhe na 
creche a criança desamparada, e a atira depois para 
o mundo, sem a luz do ensinamento moral. 

A grande personificação do desvalimento heredi- 
tário symbolisa-a o maior poeta d'este século, na 
bem talhada figura de Ruy Blas; mas d'ahi para 
baixo amda quanta miséria, e quanta abjecção! O 
typo que n'este estudo vamos esboçar pertence à 
grande família dos parias, ao bando d'esses famintos 
de justiça para quem tarde ou nunca soará a hora da 
redempção. 

O fadista, nome que talvez destoe ao ouvido do 
leitor, como synonymo de relaxamento da dignidade 
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humana, merece o seu lugar na vasta galeria dos 
desherdados da fortuna, na infinda caravana dos que 
atravessam como um deserto a vida, para tantos po- 
voada das melodias com que entre si se entendem 
e communicam os corações dos felizes. 

Mixto confuso e incoherente do bem e do mal, 
que contas pôde a sociedade tomar ao homem que o 
crime repelliu do lar materno, a miséria assalariada 
amamentou, depois, no matadouro legal chamado a 
roda dos expostos, que finahnente mna administrarão 
myope, ou impotente, empurrou sem guia para o 
antro em que os passos de quem entra acorda o 
monstro que se chama vicio, e que lá dormia no 
fundo? 

Deixai primeiro fallar o homem, que talvez vos 
tenha já extasiado alguns instantes ao som magico 
da guitarra nacional, e condemnai-o só depois de o 
ouvirdes. A sua genealogia, ao contrario das genea^ 
logias legendarias dos infatuados da aristocracia, é 
precisa e sem confusões : 

Sou filho das pobres huras, 
Neto das aguas correntes I 

Humilde, mas irónica filiação é esta, que se dóe 
do abandono da infância, e com as lagrimas na voz, 
e o orgulho no coração, se declara filho do que exis- 
te de mais rasteiro na terra — a herva; — neto do 
que mais sem destino se conhece — as aguas cor- 
rentes! 

Avós são estes que se não envergonham com as 
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acpões dos que d'elles descendem, que não obrigam 
pelo exemplo a moralidade da sua estirpe. 

Um erudito, cavando pelas fundas minas da his- 
toria pôde remontar a lista dos expostos celebres a 
Moysés, e addital-a com os nomes de Semiramis, de 
(Édipo, de Paris, de Rómulo e Remo. 

N'este meu despretencioso gabinete photographico 
só entram, e só d'aqui sahem retratados, os vultos 
populares que, depois de agrupados, possam formar 
uma modesta galeria de typos nacionaes. N'este nu- 
mero entra o fadista com seguros e incontestáveis 
títulos. 

Se a musica, o canto e a dança populares são 
dos mais seguros caracteristicos da nacionalidade de 
qualquer povo, entre nós o mais genuino represen- 
tante doestas artes é incontestavelmente o fadista. Os 
monótonos e plangentes sons da guitarra, casam-se 
admiravelmente com a palavra quasi sempre triste 
do fado, e com o compasso ora languido, ora vivo, 
da dança, que os acompanha. 

O fado é de ordinário a historia veridica e roma- 
nesca do homem que de guitarra em punho extasia 
os ouvintes, narrando-lhes as tribulações da sua vi- 
da, ou os incidentes e peripécias dos seus amores. 
O mote, a divisa do fadista é : 

Eu hei-de morrer cantando 
Já que chorando nasci. 

Poeta, e sobre poeta improvisador, o fadista acir- 
ra pela intemperança a já exaltada sensibilidade da 
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sua natureza, e não é por isso raro vél-o descambar 
no crime. 

A navalha de ponta e mola, inseparável compa- 
nheira da banza do fadista, tem um lugar de honra 
nos annaes da policia correccional, É com este ins- 
trumento traiçoeiro, e infelizmente nacional, que o 
fadista enceta e termina todas as suas pendências. 

Maitf propenso ao faror do que i ternnra, 

como de si dizia Bocage, e. 

Bebendo em níveas m&os por taça escura 
De selos Infemaos lethal veneno, 

é quasi sempre o dume que o leva ao banco dos 
réos, e de là aos inhospitos presidies da Africa Oc- 
cidental. 

A historia amorosa do fadista, a longa Illiada das 
alegrias e desconfortos do seu corapão, se elle a não 
houvesse popularisado nas trovas, lér-se-lhe-hia in- 
teira nos arabescos desenhados no próprio corpo à 
ponta da agulha, pela mão segura do phantasioso 
amador ! 

O mármore e o bronze que perpetuem os feitos 
dos heroes; os Herodotos e os Tito Livios que lhes 
commentem as acpões; o homem do povo segrega- 
se das paginas ruidosas do livro, e regista com o 
próprio sangue as suas ephemerides intimas. 

Nomes, datas, corapoes, juras, protestos, symbo- 
los, e entre estes a imagem santa do Crucificado, tu- 
do se vé esculpido nos braf os robustos do fadista I 

8 
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Â vida com todas as suas alternativas, o coração 
com todos os seus sonhos, o mundo com todas as 
suas desillusoesl 

Se Laura não tivesse existido, Petrarcha não dei- 
xaria talvez de escrever a sua correspondência, mas 
a posteridade ficaria de certo privada dos seus im- 
mortaes sonetos. 

É principalmente, quasi exclusivamente o amor, 
que faz poeta o fadista, e lhe revela o instincto phi- 
losophico que caracterisa os seus cantos. Quem não 
tem parado na rua, ao ouvir sahir de dentro de humil- 
de e afumada pocilga uma voz melancólica cantando : 



Quem tiver filhas no mundo 
Não fetUe das malfadadas, 
Porque as filhas da desgraça 
Também nasceram honradas ? 



N'um paiz de seguidas tradições marítimas como 
o nosso, a poesia popular não podia deixar de se 
inspirar das scenas tocantes de que o mar é não 
poucas vezes testemunha. O fadista, trovador ambu- 
lante da plebe, compraz-se em procurar os seus si- 
miles na agitação constante das vagas, no agreste si- 
bilar, dos ventos, na inconstância do elemento que, 
com a maiar fidelidade, lhe retrata a instabilidade dos 
próprios sentimentos. 

Original até no modo de trajar, o fadista distin- 
gue-se pelo caracteristíco encaracolado das melenas, 
pelo corte exagerado do jaleco, pela cinta vermelha 
com que cinge o corpo, finalmente pelo talho espe- 
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ciai da calça, esticada no joelho, ampla e fluctuante 
d'ahi para baixo, até lhe encobrir o pé. 

Variado, engenhoso e pitoresco, é o calão do fa- 
dista. A sua linguagem amorosa, inintelligivel dos 
profanos, abunda em graciosos diminutivos, em poé- 
ticas e hyperbolicas imagens. É quando a águia pai- 
ra mais alterosa nas regiões do vicio que o recruta- 
mento lhe corta as azas, e a engaiola entre as qua- 
tro paredes de um quartel. A vida do soldado, anti- 
these das libérrimas fluctuapões a que o fadista anda 
afeito, quebra-lhe o animo para as aventuras, ames- 
quinha-lhe a imaginapão para a arte. 

O rouxinol, enlevo e encanto das selvas, se o 
prendem, precisa que o ceguem também, para que 
possa fallar pela voz da sua saudade. Vér-se captivo 
e cantar era-lhe impossível. 

O fadista, feito soldado, deixa de ser homem, é 
um autómato! Os artigos de guerra arrefecem-lhe 
a inspirapão, entibiam-lhe o enthusiasmo pela poe- 
sia, sua irmã de mfortunio. 

Quando o fadista chega a obter a baixa do ser- 
viço militar é um velho, e a velhice sonha. . . com a 
tranquillidade da campa. 
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A palavra broeiro, modernamente adoptada em 
Coimbra para designar o estudante pelludo, alheio ao 
trato fino das cidades e capaz de engulir as mais 
absurdas galgas, alargou depressa a área da sua si- 
gníficapão, e abrange hoje uma classe que o governo 
de um dia para o outro se verá obrigado a mandar 
agremiar, como pede a justiça e os bem entendidos 
interesses do fisco. 

O broeiro, na sua accepção primitiva, era o ra- 
paz creado a broa na casa paterna, furtado à rabipa 
do arado pela ambipão da familia, e atirado bronco 
e ás cegas para os claustros da universidade. A sa- 
ragopa nacional vestiu-o até aos quatorze annos, e 
as sapatas de atilho de couro, appellidadas de co- 
thumo pelo tio padre, preservaram-lhe os pés das ur- 
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zes dos vallados, por onde o montezino estudante fa- 
zia as suas matutinas coirerias ã cata dos coelhos. 

A Selecta levou-a o futuro bacharel de par com 
o fandango, e o Tito-Livio mereceu-lhe sempre me- 
nos profundas cogitações que o machinismo de uma 
espingarda de dous canos, ou os olhos travessos de 
uma cantadeira de arraial. 

A batina, em vez de aclarar as idéas do broeiro, 
embruteceu-o ; e_á terra da sua naturalidade, onde o 
julgavam um portento, voltou o estudante pelas fé- 
rias grandes com mais alguma giria qae tomara do 
trato com os outros estudantes, mas broeiro até á 
meduUa dos ossos, a ponto da mâi desconfiar que as 
aguas do Mondego, boas para inspirar poetas, eram 
damninhas ao cérebro impermeável do filho. 

O broeiro que estudou na universidade, distin- 
gue-se, depois de bacharel formado, por uma pro- 
nunciada tendência para as cores vivas nas mantas 
do pescopo e nos colletes, e conhece-se sentado pela 
desgeitosa configuração que toma, aninhando uns pés 
monstros nas réguas das cadeiras, ou pelo modo al-v 
var por que se copa atraz da orelha quando a lógi- 
ca o abandona no meio de uma arenga. 

Obrigado pelas urgências do estômago a entrar 
na vida publica, e vendo a impossibilidade absoluta 
de encetar a advocacia, mendiga durante seis annos 
o lugar de administrador de concelho de alguma ter- 
reola da Beira, ou de Traz-os-Montes, o que obtém 
depois de suadas porfias, grapas a umas eleipões tu- 
multuarias em que o candidato do governo logrou, 
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depois de mil trapaças, supplantar o adversário que, 
diga-se a verdade, era digno rival do triumphador. 

O broeiro assim agraciado, e que até então só 
vira em perspectiva a emigração para o Brazil co- 
mo refugio da sua ruim estrella, pensa no matrimo- 
nio como complemento da sua missão na terra, e 
começa desde logo a idear os agradáveis serões que 
ha-de passar jogando a manilha fallada com os visi- 
nhos, ou, labutando á falta d*elles, na minuta do of- 
ficio que deve dirigir ao governador civil do distri- 
cto, dando-lhe parte da captura de um refractário, 
ou do modo por que satisfez ás indagações estatísti- 
cas que lhe foram exigidas. 

Inimigo de letra redonda, o broeiro considera a 
arte typographica quasi como um sortilégio, e es- 
quiva-se a tirar o retrato por considerar a photogra^ 
phia como uma ramificação damnada da nigroman- 
cia, e como tal digna dos exorcismos mentaes de 
uma boa authoridade administrativa. 

Quanto mais elevada chega a ser na sociedade a 
posição do broeiro, mais, como é natural, se tornam 
n*elle salientes as faltas de tacto que desde rapaz o 
recommendaram á causticidade do epigramma, e á 
accentuada malida da caricatura. 

Quando Gamillo Castello Branco escreveu a sua 
portuguezissima comedia O Morgado de Fafe, trazia 
de certo algum broeiro a fazer-Ihe negaças ao espi- 
rito indagador, e como que requerendo-lhe alguma 
d'aquellas pitadas de sàl com que o humorístico ro-. 
mancista tempera as suas narrativas. O requerimen- 
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to do broeiro foi deferido, e, baptisado com o titulo de 
Morgado de Fafe, alegrou por alguns seroes as pla- 
téas casmurras^ e ordeiras do theatro de D. Maria n. 

É de ordinário pelo inverno que o broeiro larga 
barcos e redes e vem à capital. Por .uma inexplicá- 
vel aberração da lógica vem trazido quasi sempre 
por um pretexto artístico, ou por uma curiosidade 
monarchica. Sérvem-lhe umas vezes de reclamo as 
Albonis ou as Marchisios, basta-lhe outras para esti- 
mulo a simples abertura das camarás, o baptisado 
de um príncipe, ou a morte de um patriarcha. 

O broeiro não parte nunca da terra da sua natu- 
ralidade com destino á capital sem ter primeiro man- 
dado fazer no Porto uma andaina de fato novo, lus- 
trado em Braga o chapéo-pharol e encommendado de 
Lisboa meia dúzia de pares de luvas do Baron. As- 
sim enroupado e enfeitado, mette-se nas Devezas 
n'um wagon de segunda classe, a que elle pela úni- 
ca recordação mythologica que conserva e aproveita, 
chama não sei com que bulias o Cenimi/ro, e eil-o 
a caminho, comprando ovos molles em Aveiro, e ar- 
rufadas em Coimbra, até dar comsigo nos Irmãos 
Unidos que, na sua atrazada classificapão provincia- 
na, tem como o ideal das estalagens nacionaes. 

A primeira visita do broeiro logo depois do al- 
moço, é para a estatua d'el-rei D. José, a segunda, 
por disparate, ao leão do passeio da Estrella, a ter- 
ceira, e essa mais justificada, ao hospital de Rilha- 
folles, a quarta e a ultima à casa da opera como 
elle -chama a S. Carlos, onde passa meia hora em- 
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basbacado a olhar para o lustre, até que a orchestra 
o desperta do seu lethargo admirativo, chamando-o 
às para elle inaccessiveis regiões da arte. 

No broeiro a musica produz o mesmo effeito que 
no urso. É simplesmente um convite directo ã dan- 
fa, o acompanhamento mais ou menos estrepitoso de 
um bailarico. As figuras mais características das gran- 
des tragedias lyricas olha-as elle com uma indiffe- 
renpa visinha do desprezo. A sua admiração mteira 
é para o ponto que resiste, como elle assevera, a 
toda aquella discorde berraria. 

O broeiro pôde ser broeiro e ter, como tem, avós 
e primos, os dous parentescos que mais alargam as 
relações de familia. Os primeiros são a estrada real 
da vida do homem que anda no mundo porque o fa- 
zem andar; os segundos são as artérias, as veias ali- 
mentadoras do autómato que carece da cotovelada 
dos parentes para dar indícios de actividade, um si- 
mulacro ao menos de importância social. São geral- 
mente dous primos semi-civilisados, que escoram a 
gravidade do broeiro e o guiam nas suas peregrina- 
ções artísticas pela capital. 

As leituras predilectas do broeiro são os roman- 
ces eróticos. Serve-se d^elles para estimular a car- 
ne, em vez de a castigar, soletrando as parábolas do 
Evangelho. Das folhas politicas o broeiro apenas lé 
o Diário do Governo, que guarda para a socéga, e 
a que adormece abraçado como um martyr à sua 
cruz. 

Como fallei accidentalmente em dormir, direi que 
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O broeiro tem o mau gosto de preferir o xergão ao 
colxão, bastando-lhe, se não fosse a antipathia que 
tem ás camas fofas, o deitar-se sobre as próprias 
costas para dormir em boa lã. 

O característico externo mais saliente do broeiro 
é um enorme annel de brilhantes enfiado no dedo 
minimo, e que de ordinário fica em Lisboa como pa- 
ga dos alvoroços de corapão do seu possuidor. Em 
quanto porém se não dá este caso, o broeiro faz 
com o annel as mesmas evolupoes que as crianças 
travessas com as laminas dos espelhos, expondo-as 
aos raios solares e passando-as por diante dos olhos 
dos incautos. 

A differença única é fazer o broeiro por basofia 
o que a criança faz por divertimento, e como quem 
diz aos amigos : « cá estou eu que trago dncoenta 
moedas n'um dedo só». 

O broeiro hereditário, o que tem a fortuna de 
saber de quem é. filho, e a certeza de poder affirmar 
quem foi a avó, quando deixa o solar dos seus maio- 
res, olha saudoso pela portinhola do « chorrião » pa- 
ra as paredes denegridas da casa que aninhou du- 
rante dous séculos quatro ou cincos gerações de 
parvos, que nada ficaram a dever ao seu actual re- 
' presentante. 

É embrenhado n'estas aristocráticas reminiscên- 
cias, que Vasco, ou Lopo, dous nomes coevos do 
descobrimento da índia, vem á capital desilludir-se 
das cousas humanas, e colher a certeza de que o 
pantheon não dá ingresso aos anonymos. 
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Por mais esforços que o broeiro faça para se dis- 
farçar, a gata do apologo é sempre gata do apolo- 
go. Umas vezes é o collarinho que o atraiçoa, ou- 
tras o lenço de assoar bordado que o denuncia, ou-, 
trás ainda a bengala de unicórnio que o inculca, 
outras finalmente o relógio de repetição espontânea 
que está pela inconfidência a declarar quem é o 
dono. 

As perguntas intempestivas são a morte moral 
do broeiro. 

Homem que pergunta se o templo dos Jerony- 
mos é do tempo dos mouros, ou deseja saber por- 
que um barytono não canta de tenor, é um broei- 
ro que em assumptos históricos ficou em Ourique 
a olhar para a Apparição, e em questões de arte em 
pasmo familiar para a Joven Lilia, que a irmã mais 
velha cantava em rapariga. 

As crenças do broeiro são poucas, mas arraiga- 
das. A mais profunda d'ellas é na infallibilidade do 
Papa; e a que a não vence, mas corre parelhas com 
èlla, é na pureza de sangue das raças privilegiadas, 
desde o cavallo até ao homem, desde a mula de 
Alter até á Circassiana. 

Applicando a si o convencimento d'estas theorias, 
o broeiro julga-se com direito a figurar pessoalmen- 
te n'uma exposição internacional, e tem um dó ver- 
dadeiramente christão pelos engeitados, não por se- 
rem engeitados, mas por viverem condemnados a não 
poderem usar de um appellido, para elle a máxima 
das infelicidades terrestres. 
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Dm dos grandes supplicios, o maior supplicio 
talvez, do broeiro em Lisboa, é a comida dos hotéis. 
O broeiro parte ordinariamente para a terra amarel- 
lento e defecado. Falta-lhe aqui a açorda de alho com 
que se creou em pequeno, as migas de bacalhau da 
sexta-feira provinciana, o leitão assado comido de 
uma vez e ajudado a digerir por copiosas libações de 
vinho verde. 

O broeiro descauteloso que se arrisca a dar duas 
voltas pela rua central do Passeio Publico em manhã 
convidativa de inverno, é, abaixo do triumpho ou do 
fiasco da primeira dama de S. Carlos, o assumpto 
predilecto de todas as conversapães, o alvo dos olha- 
res dos ranchos de meninas que entre si discutem a 
possibilidade, próxima ou remota, de encontrarem 
marido. 

Gomo não ha lei que vede ao broeiro ser celiba- 
tário, nem também que o exclua do matrimonio, se 
é raro, não é impossível vél-o francamente namora- 
do, e em holocausto ao amor amaciar a grenha com 
as pomadas do Godefrpy, e tentar aperfeiçoar o ta- 
lho da letra com o calligrapho Godinho. 

O espectáculo mais do gosto do broeiro que dis- 
põe de si, liberto de conselhos alheios, é o circo de 
Price. Na imaginação virgem do broeiro a amazo- 
na que faz valsar o cavallo é o typo ideal da mu- 
lher, e os palhaços que simulam esbofetear-se, o re- 
sumo, o termo de toda a pilhéria humana. A garga- 
lhada homérica, que ás vezes resôa no circo, atur- 
dindo os ouvidos dos circumstantes, e sobresahindo 
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ao tam-tam estrugidor do bombo da banda militar, é 
a do broeiro ou de algum seu coUega da cidade 
baixa. 

O broeiro que se demora em Lisboa é victima 
das subscrippoes e dos bilhetes de beneficio. Hoje 
requestam-lhe a bolsa para acudir aos estragos de 
uma immdapão, amanhã para acudir aos que soffrem 
pelos rigores de uma secca. Agora é uma ingé- 
nua que lhe offerece ma camarote em almiscarado 
sobrescripto cor de rosa; logo uma viuva que em 
plangente memorial invoca a caridade de tão solido 
patrono. 

Quando o broeiro se apanha na terra da sua na- 
turalidade ainda o não acredita. Lâ é que elle é ho- 
mem. Apesar de ter partido incógnito, a grande no- 
va transpirou. O reverso da medalha, agora, é quasi 
sentimental. A velha ama que o criou enrosca-se- 
Ihe ao pescopo, e declara por entre solupos que já 
Deus a pôde levar d'este mundo, porque tomou a 
ver o seu menino. O cavallo, ocioso na estrebaria 
durante mezes, relincha em honra do recem-chegado, 
e o cão vem submisso lamber os pés do dono, quasi 
que reprehendendo-o da mgratidão de tão longa au- 
sência. 

O prófugo da civilisapão sente-se á vontade na 
sua aldeia, livre das importunidades da etiqueta, e 
tendo atirado para traz das costas a mascara que lhe 
pesava quasi tanto como ao homem-enigma que por 
tantos annos a Bastilha viu desgastar as lageas hú- 
midas do seu pavimento. 
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Gãda um para o que nasceu. Ha quem n'esta co- 
media da vida chegue festejado até ao desenlace só 
por augmentar a sua despeza mensal com a renova- 
ção das abas do chapéo. Outros ha que amordaçam 
a língua em proveito da barriga, outros finahnente 
que se deixam ir no barco da carreka dos tolos, 
de que José Daniel por falta de talento não soube 
ser o piloto. 

A Índole chã do broeiro afasta-o das sendas tri- 
lhadas pelos fura-vidas, e deixa-o só como joguete 
inoffensivo das vaias dos que sabem viver, ã forpa de 
não saberem fazer mais nada. Sirva esta verdade de 
lenitivo às inclemências por que o broeiro passa na 
capital antes do tronco informe haver sido devastado 
pela mão do artista, e requerido, depois de transfor- 
mado em Ídolo, a adoração e o culto dos contempo- 
râneos. 

Conheço broeiros com quem comeria de socieda- 
de uma orelheira de porco, e argutos convivas com 
quem me negaria a beber um copo de Duque, de 
1820. 

Montesquieu esqueceu-se no EspvrUo das leis de 
commentar os princípios reguladores entre o homem 
e o selvagem, esquecimento que eu aqui denuncio 
como em prejuízo directo do broeiro. 
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o JOSÉ DAS CAIXINHAS 



o MANO DAS MANAS 



Quem o não conheceu? 

Magro, triste, escalavrado, com o chapéo enter- 
rado pela cabeça abaixo, a sobrecasaca ferindo-lhe a 
espinha dorsal, e as botas como que convidando mais 
dous pés a alojarem-se jmito dos outros dous que 
se perdiam no vasto espapo de uns remontes da Ri- 
beira Velha? 

O José DAS Caixinhas foi, durante muitos annos, 
o alegrão da garotada, o debique das compradoras 
folgazãs das caixinhas de papelão, sem determinada 
serventia. 

Quem foi, ou quem era o José das Caixinhas? 

A miséria esconde sempre caridosamente os per- 
gaminhos d'estes typos da rua, que os enfastiados 
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das verdadeiras alegrias aceitam, como Francisco i 
aceitava Triboulet, para rir da deformidade physica 
do seu bobo privilegiado, como aquelles da pobreza 
que não poucas vezes se esconde envergonhada por 
detraz das pequenas e duvidosas industrias. 

É difflcil de subir, mas rapidíssima de descer a 
escala social. Basta um pé só que nos escorregue na 
rampa da vida, para que o commerciante, o herdeiro, 
o mimoso da fortuna, resvale de escantilhão até ás 
profundezas do abysmo, estendendo a mão mirrada 
ã caridade publica, ou esmolando industriahnente, 
como o fazia o José das Gaixmhas, a quem nunca 
ninguém ouviu sahir-lhe dos lábios o humilhante — 
«pelo amor de Deus». 

Que a sua genealogia subisse até ter pai e mãi, 
é caso fora de toda a duvida, apesar d'elle nunca 
lhes invocar os nomes, quer para os justificar do seu 
infortúnio pessoal, quer (e ha tanta gente que usa 
doesta velhacada como pàra-raios !) para provocar a 
compaixão que uma immerecida decadência nunca 
deixa de alcançar das almas bem formadas. 

O José das Caixinhas era um estóico. Levava re- 
signadamente a vida, como um animal de carga as 
cangalhas com que o sobrecarregam, sem perguntar 
porque, nem para onde. Com um desbotado lenpo da 
índia atado pelas quatro pontas, e litterahnente pre- 
nhe de caixas de papelão de varias cores e feitios, 
percorria o nosso homem a cidade, subindo aos quin- 
tos e sextos andares, justificando-se de inculcar à 
queima-roupa a sua industria com o resmungar por 
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entre os dentes a sacramental desculpa : « É para as 
manas 1 Muita pobreza! Comprem, que é para as ma- 
nasj » 

Quem eram as manas? Novo mysterio! Tinham 
sido bonitas, esbeltas, provocadoras ? ou tinham nas- 
cido, e viviam agarradas á concha como a tartaru- 
ga, deitando apenas as mãos de fora para retalhar 
papelão, e ageital-o em formas caprichosas, e inven- 
tando-lhes depois applicapoes também caprichosas? 

Não sabemos. Eram as manas. N'esta fraternida- 
de mysteriosa se resumia todo o segredo commer- 
dal do José das Caixinhas. Antigamente havia quem 
pedisse para as almas do purgatório, para os captivos 
d' Argel, para os orphãos; como hoje se pede por an- 
nuncios para os asylos, para os albergues, para as 
creches e para os hospitaes. 

Pedir para as manas, era um pedido desusado no 
formulário da mendicidade, um reclamo sem malida, 
attentos os annos do Benjamim, que invocava a cari- 
dade publica para as inoSs mais velhas, meninas no 
tempo em que o senhor D. João vi tinha grandes 
amargos de bocca conjugaes, e, no auge dos ciúmes, 
tapetava de simonte as salas do palácio real de Que- 
luz. 

Doeste entranhado amor fraterno, sempre velho 
e sempre novo, veio ao José das Caixinhas o duplo 
cognome do «mano das manas» que elle aceitava 
como galardão das estafas diárias que apanhava pa- 
ra vender por dous ou três patacos uma caixa de pa- 
pelão amarello, com recortes verde salsa, ou uma al- 
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mofadínba da côr das chammas infernaes, debruada 
de azul celeste, allianpa pouco engenhosa das duas 
cores symbolicas da bemaventuranpa e da condemna- 
fão eterna. 

Para não enxovalhar estes primores artísticos, 
sahidos das mãos enrugadas mas limpas das ma- 
nas, usava o José das Caixinhas luvas de pellica bran- 
ca, a que sobravam quatro ou cinco centímetros no 
comprimento dos dedos, o que lhe embaraçava a agi- 
lidade precisa para desatar os nós do lenpo, invólu- 
cro da mercadoria que o amor fraterno punha em 
circulapão com tanto interesse como conhecimento 
de causa. 

Vestido sempre de donativos, mais caridosos do 
que applicados à estatura do agraciado, as sobreca- 
sacas passavam-lhe sempre dous palmos abaixo do 
joelho, e as golas divorciando-se-lhe do cachaço, da- 
vam-lhe uma apparencia cómica, e ao mesmo tempo 
bonacheirona, que era chamariz dos dicterios chulos 
do rapazio e das mulheres de vida airada. 

Elle, porém, coitado, era impassível a tudo I Com 
aqueúa dentadura com que poderia, se quizesse, tri- 
turar os ossos aos que o apupavam, limitava-se a 
fallar nas manas, como esconjuro às tropelias de que 
se via ameaçado. Com o lenço de seda preta filado 
no pescoço, como gargalheira de inconfidente e re- 
lapso nos paços da inquisição, o José das Caixinhas 
amparava com elle os queixos e as orelhas, e ainda 
por dma resguardava as guelas das anginas e das 
esquinendas. 
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Já no fim da vida de negociante de caixas de 
papelão parece que a saúde das manas não era tam- 
bém das mais florescentes; pelo menos se lhe per- 
guntavam por ellas, a resposta sabida era: «Estão 
muito doentes; muito trabalho; alguma cousmha pa- 
ra as manas ». 

Phrases incompletas, significativas de que estava 
por pouco a industria do papelão ageitado em caixas 
com pretensões a enfeites de toucador, ou decora- 
das com o pomposo titulo de estojos, quando algu- 
mas poUegadas de nastro pregadas nas tampas indi- 
cavam o local da tesoura, do furador e da agulheta. 

Um bello dia desappareceu o José das Caixinhas I 

Os jomaes que escrevem os necrológios de todos 
os pães e de todos os maridos que se deixam mor- 
rer, esqueceram-se de registar o passamento d'este 
exemplar dos bons irmãos. O José das Caixinhas, 
que era um philosopho pratico, que não incommo- 
dava a letra redonda, mas lia no grande livro da na- 
tureza, não mereceu a mais leve commemorapão dos 
seus confrades, nem uma d'essas phrases feitas com 
que os vivos enxovalham a memoria dos mortos ! 

Pobre mano das manas I 

Quem te diria a ti, celebridade das ruas, pensa- 
dor concentrado, que guardavas as idéas com mais 
resguardo que o avarento de Molière as suas moe- 
das d'ouro, que a imprensa, essa registadora de obi- 
tuários illustres, não havia desfolhar sequer uma sau- 
dade sobre a tua sepultura? 

N'este mundo onde ha tanta gente que abre, fal- 
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lando ou escrevendo, a mythologica boceta de Pan- 
dora, sem desmerecer do lisongeiro conceito dos con- 
temporâneos, custa a crer como tu, que vendias fra- 
ternalmente as innocentes bocetas de papelão, fabri- 
cadas aos serões pelas mãos habilidosas das manas, 
não merecesses, exéquias não digo porque custam 
dinheiro, mas ao menos uma commemorapão fúnebre, 
d'estas que enchem papel sem prejuizo das almas dos 
finados ! 

Eu que me acostumei a considerar-te em vida co- 
mo um contemporâneo illustre, e como corretor des- 
interessado d'uma industria nacional, aproveito a oc- 
casião de associar a minha humilde prosa às remi- 
niscências do artista que te evocou da campa e à se- 
gurança do buril que te abriu e desbravou o cami- 
nho da posteridade. 

Somos três os Plut.archos da tua isenção philoso- 
phica. 



No Diário Illustrado do dia immediato à publica- 
ção d'este estudo, que fora publicado na mesma fo- 
lha, lia-se o seguinte : 

«Do snr. António Maria Pessoa, reverendo prior 
da freguezia de S. José, recebemos a seguinte carta 
que nos apressamos a publicar. 

«Nada mais justo do que o pedido de s. exc* e 
muito folgaremos que elle seja ouvido pelos nossos 
assignantes. 
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« Snr. redactor, — Quando hoje, ao acordar, de- 
sejoso, como é moda, de saber as noticias do dia, 
lancei as vistas sobre o Dia/rio Illustrado, e deparei 
com a gravura, que representa o celebre José das 
Caixinhas, experimentei um sentimento, que não é 
fácil exprimir-se. 

« Li, pois, com curiosidade o respectivo folhetim, 
e não obstante rir e rir muito com a recordação pin- 
tada por mão de mestre, como o é o illustre escri- 
ptor signatário, não pude deixar de me lembrar que 
n'aquelle momento de alguma satisfação para mim, 
estariam talvez as taes manas do mano sobre os seus 
immundos trapos, pensando na maneira como pode- 
riam escapar ao jejum obrigatório, que o dia de hoje 
lhe offerecia ! 

«Como são as cousas do mundo! Quando era ra- 
paz, quem sabe! talvez eu fosse um dos que me as- 
sociasse aos collegas, que se divertiam com a figu- 
ra exótica do José das Caixinhas ; mas hoje que os 
annos me ensmam a conhecer melhor as misérias da 
humanidade, e que como parocho tenho por officio o 
dever de as respeitar, e de velar junto d'ellas para 
lhes prestar o preciso conforto, o riso pelo José das 
Caixinhas troca-se pelas lagrimas para com a triste 
sorte das manas. 

« E d'este modo, daudo a conhecer a v. aquellas 
decantadas manas, e a sua antiga miséria, hoje ag- 
gravada ao ultimo grau pelos annos e pela doença 
(uma d^ellas vive ha annos entrevada), imploro de 
todos 08 corações bemfazejos o óbolo da caridade em 
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favor dos três entes infelizes, que residem na casa 
n.** 22 da rua do Corrião, e com ellas renovo a an- 
tiga forma de pedir usada por seu mano, dizendo : 
«Estão muito doentes; muito trabalho ; alguma cou- 
sinha para as manas do José das Caixinhas». — De 
V., etc. — S. José de Lisboa, 5 de novembro de 
1873. — O parocho, António Maria Pessoay>. 

A subscrippão rendeu aproximadamente trinta mil 
reis. 
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o BARBEIRO DA ALDEIA 



O barbeiro é geralmente o sábio das aldeias, o 
amigo intimo do cura, o conselheiro aulico do rege- 
dor da parochia. 

Á roda do barbeiro gravitam os mais sérios inte- 
resses da localidade. É na loja d'elle que se firmam 
e aniquilam reputações, que se lê o jornal que o de- 
putado do circulo manda gratuitamente ao mais ver- 
boso dos seus eleitores; que se faz a barba ao mor- 
gado em decadência pela abolição dos vinculos; que 
se introduz a ordem no cahos da grenha anarchica 
do ovelheiro; é lá, finalmente, que se arrancam den- 
tes e queixos ao freguez, que pede ao mestre força, 
em vez de lhe exigir geito, e o gratifica* com um 
murro ao vér satisfeitos os seus unprudentes de- 
sejos. 

Prendado em escala desconhecida n'umas pou- 
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cas de léguas em circumferencia, o barbeiro lé, man- 
quejando mas sem soletrar, as circulares do gover- 
nador civil, as pastoraes do bispo da diocese, os edi- 
taes da camará municipal do concelho, e ainda por 
cima toca cavaquinho e flauta, ajuda à missa, faz 
contas de cabeça, e desce (magnanimidade que nem 
todos lhe reconhecem) a diagnosticar sobre as enfer- 
midades dos gados atacados de gafeira ou morrinha, 
negando-se por modéstia a pôr em execupão as re- 
gras da alveitaria, que elle sabe mais a fundo que 
conhece a parentela que traz espalhada pelos sertões 
da Africa e do Brazil. 

Na consciência da sua valia intrínseca, o barbei- 
ro da aldeia dispensa o apparato dos instrumentos 
cirúrgicos, os elixires que os seus collegas das cida- 
des recommendam como correctivo contra os acha- 
ques de bocca. 

Accumulando conscienciosamente as duas artes, 
a de barbeiro e dentista, e annexando-lhe como com- 
plemento as de sangrador e astrónomo, ao barbeiro 
basta uma torquez, uma lanceta e uma navalha, pa- 
ra satisfazer às exigências dos seus freguezes mais 
melindrosos, tendo como aphorismo da profissão o 
mais vale quem quer do que quem pôde, com que 
se desculpa, e honra, de fazer tudo sem ter apren- 
dido nada. 

Com a mão callosa, com que na alta dos salários 
não desdenha dar meia dúzia de enxadadas na vi- 
nha de um visinho, ou na horta de um compadre, e 
dispensando o pincel com que os mais cautos dos 
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seus collegas distribuem o sabão pelas bochechas dos 
freguezes, o barbeiro rural é com a própria mão lixo- 
sa que põe em combustão a cara das victimas, mas 
tão innocentemente, que ninguém se julga còm direi- 
to a queixar-se d'aquella lava que de repente lhe in- 
vade a epiderme, e a torna salamandra entre a es- 
puma frigida do sabão, e o calor vulcânico da es- 
fregadella do artista. 

Fiel ás tradições da classe o verdadeiro barbeiro 
nacional enfeita os umbraes da locanda com as clás- 
sicas sanefas de baeta verde orladas de encarnado, 
pendurando-lhe por cima as lustrosas bacias de ara- 
me, e o bicheiro onde em continuas evoluções se 
agitam as sanguesugas, condemnadas mais tarde 
à manobra artesiana dé fazer com que o sangue 
irrompa da pelle cetácea das gargantas dos saloios 
atacados de anginas, ou molestados pelo marmeleiro 
de um rival no mercado do ultimo domingo. 

Sempre vendido em todas as eleições, ainda as- 
sim o voto do barbeiro significa para as populações 
sertanejas a consciência auxiliada pela sabedoria, ^e 
pobre do candidato que não o tiver pelo seu lado ao 
deitar dos papeUcos, phrase que representa para o 
saloio o acto solemne da eleição, acto que o barbei- 
ro ordinariamente dirige, fazendo-se o Ganimedes 
dos meios quartilhos que a aldeia bebe, como votou,- 
dando com a lingua os mesmos estalidos de duvida, 
ã qualidade do vinho, e ao íprestimo e à compe- 
tência do candidato. 

A civilisação, de que o nosso século tanto blaso- 
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na, e de que já o snr. Guizot escreveu a historia, 
chega tão desfigurada à loja do barbeko que, com- 
mentada depois por elle no adro da igreja â sahida 
da missa, antes se lhe pôde chamar retrocesso do 
que caminho desbravado para melhores futuros. 

Os caminhos de ferro, as machinas de lavoura, 
o gaz e até o petróleo, são applicapoes da industria 
moderna que o barbeiro considera abaixo da agu- 
deza que lhe é precisa a elle para não errar com a 
veia artéria de quem lhe reclama uma sangria, ou 
com a sagacidade, filha da pratica, com que annun- 
cia chuvas para o S. Miguel, ou affirma que as pas- 
choas hão-de aquelle anno ser molhadas. 

O barbeko, instado diariamente a dizer a sua opi- 
nião sobre tudo o que ignora, reconhece a final em 
si uma tendência innata para propheta, e é por isso 
que se aventura a aconselhar que se lance ou deixe 
de se lanpar a semente à terra, quinze ou vinte dias 
antes ou depois dos marcados pela rotina, que é a 
que se reduz nos campos toda a sciencia de Luiz Fi- 
guier, e todas as lucubrapões chanternaes do padre 
Theodoro de Almeida. 

Celibatário por segurança, e com horror aos brin- 
quedos turbulentos da infância que o distrahiriam do 
estudo das hervas medicinaes, e do conhecimento 
das nocivas, com o que julga ter posto embargos 
a muitos passaportes para o outro mundo, o barbei- 
ro occupa os raros instantes que lhe sobejam das 
suas multíplices cogitações em tirai* do ingrato cava- 
quinho sons que elle cuida serem o desespero dos 
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rouxinoes que a ama do cura traz engaiolados^ e 
postos a arejar à porta da ermida, por cima da lista 
dos festeiros e mordomos da procissão que vem mais 
próxima. 

Nem tudo são rosas na vida do homem. 

O barbeiro é às vezes chamado pelo administra- 
dor à cabeça do concelho, e, se é em tempo de elei- 
ções, não volta de là com as mãos abanando. Acon- 
tece porém também sersincommodado para testemu- 
nha, ou convidado (vilipendio administrativo I) para 
se incumbir das árduas ftmcpões de cabo geral, ser- 
viço que elle repelle como mcompativel com a liber- 
dade de acção de que carece para officiosamente har- 
monisar as desavenças locaes. 
;;.3^Gostumado a vár concentrados todos os poderes 
nas mãos de um só, as d'elle próprio, o barbeiro é 
absolutista por instmcto, apesar de se haver avezado 
às formulas constitucionaes, e de tirar d'ellas o pro- 
veito que lhe compete, como a quem tem um olho 
na terra dos cegos. 

Âos domingos, e logo antes da missa das almas, 
está o barbeiro no seu posto, tendo reforçado a toa- 
lha que fez o serviço de toda a semana, com uma 
outra que lhe deve ser auxiliar, para não enxovalhar 
as belbutinas domingueiras dos freguezes. 

A navalha essa é que se transformou em fouce 
roçadoura, no repetido e escabroso exercicio de 
transplantar as sedas das caras dos escanhoados pa- 
ra o papel pardo que na aldeia substitue, mais eco- 
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nomica do que aceadamente, o paninho da barba de . 
que geralmente se usa para igual applicapão. 

Na loja de um barbeiro, como nas tendas, é in- 
dispensável um chamariz para as moscas, que cos- 
tuma ser de ordinário o jornal politico do dia, reta- 
lhado em tiras no melhor da polemica com os adver- 
sários, e servindo de pousio aos insectos que, sem 
aquelle derivativo, espicaçariam a calva do abegão 
que se barbeia, ou lamberiam as roscas e os espe- 
ciones macrobios, jâ impregnados do cheiro do baca- 
lhau, a que o tendeiro ainda pelo habito alcunha de 
doces, engodando os rapazes que sahem da escola. 

O barbeiro, se não é, podia bem passar por ha- 
ver sido o inventor da bisca e dos três setes, jogos 
em que primam todos os da sua profissão, dando ás 
cartas fórrftas architectonicas desconhecidas a Vinho- 
la, mas caracteristicas dos baralhos que envelhece- 
ram no trato noctmrno de seis ou mais invernos con- 
secutivos, ungidos pela saliva pouco conservadora 
dos parceiros. 

Nas festas da aldeia o barbeiro, como os actores 
cómicos, representa cumulativamente uns poucos de 
papeis differentes, sahindo-se de todos elles a conten- 
to do publico. Armador e pyrotechnico nas vésperas 
dos dias duplex, quem teve a fortuna de o vér em 
mangas de camisa forrando de escarlate o púlpito da 
ermida, ou obtendo a certeza da combustão rápida 
da pólvora de uns foguetes; desconhece depois a gra- 
vidade com que o vê ajoujado ás varas do pallio, ou 
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cantando no coro uma lipão, com uma voz digna do 
mais monumental dos fiascos, se ousasse erguer-se 
no palco de um theatro de terc^i^a ordem. 

Pachorrento e laborioso, não ha quem se avan- 
taje ao barbeiro da aldeia na pouco invejável indus- 
tria nadonal de adestrar pintasilgos a abrirem com 
o bico as tampas do comedouro, e a morrerem es- 
falfados na empresa de tirar agua aos dedaes do re- 
servatório insidioso, que é para as avesinhas igno- 
rantes o supplicio de Tântalo. 

Quando o jornalismo vivia ainda na nossa terra 
a vida enfezada dos engeitados, o barbeiro resumia 
em si a critica cáustica do chamado artigo de fundo, 
a bisbilhotice do noticiário, as lagrimas fementidas 
do necrológio, a amenidade casual do folhetim, e a 
versatilidade dos que depois fizeram profissão do que 
n'elle era simples instincto. 

Supponho ser da abundância de estabelecimentos 
d'esta espécie que houve em Portugal que nasceu o 
annexím popular «não tarda uma loja de barbeiro», 
como significação de uma cousa que vem próxima 
da outra. Para bem se comprehender a prodigalidade 
de nossos avós, e a freguezia que tinham os barbei- 
ros, é preciso aqui recordar que o bigode era ainda 
então considerado como um attestado de immoralida- 
de no lojista, no medico e no negociante ; e que por 
compensação a este horror capillar os reaes exérci- 
tos usavam de rabicho e bolsa, e de polvilhos as 
classes a que se negava o direito de disporem da 
cara a seu contento. 
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O antigo barbeiro reservava sempre a um canto 
da sala de trabalho o espaço necessário para acom- 
modar o rebolo, onde afiava as navalhas e o estro, 
aquellas para martyrio das caras dos freguezes, este 
para as empreitadas poéticas que jà lhe haviam dado 
renome nos arraiaes, como cantador. 

No meado do século passado a classe nobilitou-se 
na pessoa do mavioso poeta pastoril Domingos dos 
Reis Quita, cabelleireiro lhe chamam os seus biogra- 
phos por compostura, mas a quem racionalmente de- 
vemos suppôr barbeiro, sendo como eram ainda an- 
nos depois da sua morte uma novidade as pomadas 
e os elixires, que Nicolau Tolentino metteu â bulha 
em uma das suas chistosas satyras. 

Como não maldiria a sorte o melancólico author 
do suave idyllio, Urcea, obrigado a escanhoar um 
marpano, ou a renovar a coroa de algum cónego da 
sé patriarchal, em quanto a poesia lhe borbulhava 
lá por dentro, e aproveitava os momentos de odo 
para lanpar no papel versos como estes : 



Só por ti meus suspiros ser&o dados ; 
Só por ti chorar&o de amor meus olhos, 
Meus olhos, que por esses t&o formosos 
Agora est&o chorando t&o saudosos I 



Pobre Quita! Que de cabeças ocas te não passa- 
ram pelas mãos, em quanto a tua ardia na febre da 
inspiração poética, e o coração te ia ao encontro da 
morte que te colhia no vigor da idade I 
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A INCDLCADEIRA 



Quando o desgracioso e illogíco capote e lenço 
estiver a ponto de ser venddo pela invasão trium- 
phante dos trajos estrangeiros, procurará o seu ul» 
timo refugio nos hombros e na cabeça da inculcadei- 
ra de criadas de servir. 

Irresponsável como um rei constitucional, a in- 
culcadeira verdadeiramente nacional inculca a sua 
fazenda mas não se responsabilisa por ella. O physi- 
co de ordinário pouco seductor da inculcadeira não a 
impediu de vender a consciência ao diabo quando 
rapariga, nem de trazer mais tarde para o lar domes- 
tico uma parcella importante das manhas contrahidas 
na mocidade. 

A tendência para o negocio, innata na rapariga 
resolutamente fugida da casa paterna para os braços 
hercúleos de um salchicheko, ou para o catre esguio 
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de um vendilhão ambulante de agulhas e alfinetes, 
nunca se perdeu, antes se fortificou no meio das tra- 
balhadas vicissitudes da vida de mulher feita. 

A inculcadeira, quando se mette ao ofiicio, tem 
pelo menos cincoenta annos, e faz da idade argu- 
mento e pàra-raios da responsabilidade que a lei lhe 
não exige. Â tuna por esse mundo de Christo em 
cata da fazenda que lhe ha-de alimentar o negocio, 
a inculcadeira despreza os rigores das estações e ri- 
se, por entre mcredula e sardónica, quando alguma 
cliente lhe pede garantias da respeitabilidade da casa 
em que vai entrar às cegas. 

Entalada entre dous cruzados-novos (a moeda de- 
cimal não é do seu conhecimento), come, como vul- 
. garmente se diz, a dous camnhos, servindo por me- 
tade d'aquella somma de cão de busca à aspirante a 
criada de servir, e pela outra metade de corretora à 
dona da casa que lhe encommendou o sermão. 

Por detraz d'esta industria, por em quanto não 
agremiada, a inculcadeira, que sabe de tudo um pou- 
co e nenhum mister conhece a fundo, alarga a ãrea 
do seu negocio, e quasi se não passa uma semana 
sem que a caridosa mulher deturpe a já estragada 
prosa do Secretario dos amantes, recopiando-o por 
conta da sua juvenil clientela. 

Por uma espórtula qualquer, afora o prepo dos 
materiaes necessários para a escripta, a mculcadeira 
abre banca de advocacia amorosa, e em phrase en- 
tufada, como uma cebola albarran, pinta as feridas 
que o amor abriu nos corações das suas tuteladas. 
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Astuciosa no conselho e previdente nos resulta- 
dos que d'elle se podem tirar, a inculcadeira sabe 
por que modo deve estimular na criada de servir a 
sua jà natural tendência para a tafularia, tendência 
que a leva a cahir irremediavelmente nas garras da 
usura. 

É então que a mulher Se metamorphoseia em 
serpente, e que a inculcadeira apparece em toda a 
sua hediondez. 

No principio a titulo de empréstimo gratuito, mais 
tarde invocando a recompensa do seu trabalho, a in- 
culcadeira é mestra na arte de engulir em poucos 
mezes as soldadas inteiras das suas protegidas. 

Se a criada se desacommoda é em casa da incul- 
cadeira que, a pretexto de encontrar guarida, vai 
quasi sempre topar com os baixios em que a sua 
honra naufraga. É n'estes casos, não excepcionaes, 
que o verdugo retoma sobre a victima todo o seu 
poderio e ascendência, isto é, que a inculcadeira, 
em nome da moral, especula sordidamente com a 
infeliz que o acaso lhe deparou para repasto da sua 
implacável avareza. 

Tendo percorrido todos os estádios sociaes, a mu- 
lher que em solteira fora um catavento, tornou-se 
um escândalo depois de casada, e quando viuva um 
typo de cynismo. Assim, e só assim, com pleno co- 
nhecimento do mundo é que a inculcadeira ousa 
aflanpar o que não conhece, arriscando-se a haver 
um dia o Aljube por moradia. 

Apesar do seu pouco ambicioso trajar a inculca- 

10 
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deira é d'estãs mulheres de quem os nossos avós 
diziam: «Sabe-se pregar». 

€om effeito ninguém melhor do que ella ajusta 
e conchega o lenpo da cabepa. Ninguém, tão bem 
como ella, trapa e decota o chalé de três pontas, ou 
retoma no braço a cauda do capote. Âs arrecadas 
ostentosas pendem-lhe das orelhas, e o collo verga- 
Ihe ao peso da gargantilha de ouro, fructo das suas 
quotidianas rapinas. 

Menos por vicio do que para disfarce nos intrin- 
cados apuros da sua nem sempre honesta correta- 
gem, a inculcadeira brinca por habito com a caixa 
do rapé, e sorve com estudo uma ou duas pitadas, 
quando a palavra, brigando-lhe com a consciência, a 
obriga a disfarçar com a mimica o que ha de menos 
verdadeiro nas suas asserções. 

Depositaria da arca da criada que ficou a con- 
tento em casa dos seus novos patrões, a inculcadeira 
estalaria de curiosidade se com chave falsa a não 
abrisse na ausência da dona, remexendo em tudo, 
desde a symbolica rosa de papel arrematada no ar- 
raial da aldeia, até ao sebento invólucro da carta 
em que estão archivados os suspiros do cabo de es- 
quadra de sapadores, ou as blandícias mentirosas do 
aprendiz de barbeiro. 

Forte com estes estudos preliminares da vida in- 
tima da criada de servir, a inculcadeira esquece os 
meios pouco licites por que os adquiriu, e, descosen- 
do-se com o seu segredo, dá amiudadas vezes lugar 
a que a victima de um abuso de confiança lh'o lance 
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em rosto em phrase pouco amena, offerecendo pre- 
texto á policia para mna intervenção offidal no aca- 
lorado dialogo das duas momentâneas inimigas, 

É só depois de feitas as pazes que a inculcadeira 
tira diplomaticamente todo o partido do seu illegal 
procedimento, ora reatando se assim lhe convém o 
fio partido do romance amoroso que devassou, ora 
aproveitando-se das disposições naturaes da incauta, 
para a conduzir ao inferno de carruagem. 

Para compostura exterior do seu pouco liso vi- 
ver social, a inculcadeira ouve missa diariamente, e 
deixa sempre á entrada da igreja cahir retinindo dez 
reis na bandeja de estanho do seraphico andador das 
almas da sua freguezia. 

Não contente com esta expiação local dos seus 
peccados, a inculcadeira arrasta-se todas as sextas- 
feiras até à Graça, e là compunge e conunove todas 
as devotas à força de gatimanhas estudadas em casa 
ao espelho, seu confidente do tempo em que, soltei- 
ra ainda, estudava por elle o modo de pôr nos na- 
morados os olhos que hoje finge fitar no céo. 

Apesar d'estas tentativas de rehabilitação moral, 
a inculcadeira é detestada pelo visinho do primeiro 
andar, que não julga as filhas seguras com aquella 
visinhança, e mal vista pelos outros inquilinos do 
prédio, receosos de um incêndio originado pelas vi- 
gílias nocturnas por ella empregadas em descerrar 
as fechaduras dos bahús indiscretamente confiados ã 
sua guarda. 

Não contente com a percentagem que lhe dá 
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a sua industria ostensiva, a inculcadeira também em- . 
presta dinheiro a juros, fmgindo-se contrafeita com 
este segundo e não menos rendoso modo de vida. 

A policia correccional conhece-a como fregueza 
sua, e apesar de algumas testemunhas abonatorias 
do seu bom procedimento, a inculcadeira não vive 
no bairro em cheiro de santidade. 

Typo eminentemente egoista, a inculcadeira, ser- 
vindo interesses desencontrados, ageitou-se a consi- 
derar a verdade como um arrebique inútil no nego- 
cio. A criada que de manhã lhe bate à porta procu- 
rando casa em que servir, tem horas depois uma 
biographia postiça na bocca da inculcadeira, e a sua 
crassa inutilidade transforma-se em prestadia aptidão 
para todos os labores, na prosa gongoricamente lau- 
dativa da sua madrinha de occasião. 

A longevidade da inculcadeira é já hoje um caso 
averiguado, senão pela sociedade das sciendas medi- 
cas, ao menos por nós, os que estudamos as enfer- 
midades moraes da sociedade: 

É cousa assente para os curas d'almas que a sa- 
nidade da consciência retempera o physico enfermo 
e achacado. Nós (perdôem-nos os doutores da Igreja) 
ã vista de alguns typos que temos estudado e que 
iremos desmascarando pela escripta, cremos não ha- 
ver melhor panacéa para o corpo do que a completa 
ausência de senso moral. 

Sirva de exemplo a esta temerária afflrmapão a 
velhice a que vulgarmente attmge a inculcadeira de 
criadas de servir, profissão hermaphrbdita que abran- 
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ge na sua impenitencía mais de um género de pec- 
cados, sem por isso deixar de gozar uma saúde de 
ferro. 

A estação querida da inculcadeira é o inverno. 
Se é do borralho que se acerca a familia do lavra- 
dor para ouvir com as lagrimas nos olhos a historia 
lastimosa de alguma grande catastrophe publica, é 
também ao borralho que se inspira a musa mexeri- 
queira da mulher que vive de completar com o ele- 
mento — criada — a lista exigida annualmente em 
nome da lei, das mulheres perdidas para o culto da 
virtude. 

Se um dia, como jà là por fora se pretende, a 
mulher obtiver os seus direitos politicos, a inculca- 
deira deve inquestionavelmente ser uma grande ala- 
vanca eleitoral, graças à serenidade com que vende 
o seu voto por dous cruzados novos sem dar a pre- 
ferencia a nenhum dos candidatos. 

Infelizmente a inculcadeira tão nossa, ou antes 
tão de si mesmo, vai desapparecendo, levada de ven- 
cida pelo prosaico escriptorio de criados de servir, 
afiançado no governo civil! Vai chegando ao seu 
termo a poética irresponsabilidade da mculcadeira, 
que nos mettia em casa uma ladra sem que a lei a 
julgasse cúmplice d'ella, que punha ás janellas das 
nossas casas uma Dama das Camélias... de terceira 
classe! 

Tudo o que é bom acaba, diz o nosso povo, e 
diz bem. A inculcadeira nédia, sadia, rubicunda, pa- 
lavrosa, solida invenção de nossos avós, respeitada 
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pelos antigos corregedores dos bairros, e quasi acei- 
ta pela intendência geral da policia, não chega com 
certeza a deitar fora os annos que restam ainda d'este 
século. 

Quem tiver ainda criadas de tão segura proce- 
dência guarde-as como uma curiosidade archeologí- 
ca, porque tempo virá em que as queira, e as não 
possa encontrar. 
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A ADEGA DO CONVENTO 



A adega de um convento! 

-Que de idéas se não associam a estas duas pala- 
vras apparentemente hostis, uma conforto dos cor- 
pos, outra refugio das almas, unidas ambas na nossa 
estampa em discreto convivio ! 

A adega é, se quizerem dar-lhe essa honra, a 
representante de uma das feições económicas do sé- 
culo, em quanto que o convento symbolisa o vi- 
ver nem sempre pautado das eras extinctas, a idéa 
incubada nos espirites, apertada às vezes pelos cilí- 
cios, outras vezes desprendendo o voo e rasgando 
os espapos do futuro. 

Quem vé estes homens vestidos de burel, humil- 
des na uniformidade exterior do seu trajar, pacientes 
como quem aceita espontaneamente uma Regra, e 

1 Este artigo foi escripto oomo elucidaçSrO a uma ex- 
cellente gravura do jornal Arteê e Letras, 
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parecendo abdicar dos luzimentos e ambições do 
mundo, bem se engana descrendo do ríKo que affir- 
ma que o habito não faz o monge. 

O voto que desligava um homem da sociedade 
enclausurando-o até à morte dentro das quatro pa- 
redes de um mosteiro, se,, excepcionalmente, era o 
brado de uma consciência torturada, ou a aspiração 
pela penitencia ao ante-gozo da bemaventurança eter- 
na, quantas vezes não foi também estimulo ao des- 
encadeamento das paixões d^aquelles que julgavam 
haveí-as amortalhado no habito da Ordem em que 
professavam! 

É porque elles entravam para os conventos sup- 
pondo-se fortes, e cá fora ficavam, para os fazer rai- 
var e perder, os três inimigos do homem — mundo, 
diabo e carne — cada um de per si capaz de tentar 
e vencer a mais pudica das organisapões, a mais va- 
ronil das resistências, a mais precavida das vocações 
claustraes. 

Um grupo de três frades nédios representa a nos- 
sa estampa. Três fradalhões, como o sarcasmo popu- 
lar se^comprazeu sempre em figurar nos seus con- 
tos aquelles^felizes celibatários, que, na sua grande 
maioria, engordavam^com os dizimes e as primicias 
sugados ao trabalho Ímprobo do cultivador, requeri- 
dos com esquecimento total do Evangelho às miga- 
lhas do orphão e da viuva. 

Um d'elles deixou-se ir_^atraz do vinho, como ou- 
tros (fazem fé para o caso os contos da rainha de Na- 
varra) se deixavam ir atraz das peccadoras que lhes 
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prestavam ouvidos. Despenseiro inflei do convento, 
um d'elles sentiu o Mo glacial das abobadas da ade- 
ga, convidando-o a habilitar-se com conhecimento de 
causa a informar a communidade da qualidade do vi- 
nho de que jà enchera as três garrafas que depuzera 
na cesta que tem ao lado, e provou-o. 

A quarta garrafa foi a sua perdição, aliás pouco 
para estranhar, conhecida como era no convento a 
sua queda para a pinga. Quando nos claustros deram 
pela falta do reverendo acudiu logo a suspeita que 
não estaria em oração mental, e um leigo transmit- 
tiu ao guardião a idéa de que seria possível topar 
com elle na adega. 

Adormecera profundamente ! 

A vela gasta da palmatória que o seraphico be- 
bedor deixou consumir até ao fim, revela a quanti- 
dade das libações que foram precisas para entorpecer 
aquelle corpo, mais avezado às ousadias do pichei, 
do que virado para as cogitações das penas do in- 
ferno. 

O pasmo do guardião é nenhum, apesar da de- 
nuncia que o leigo, apavorado pela idéa de um in- 
cêndio, lhe faz por gestos do bem estar do dormen- 
te, que se deixou vencer mas sem virar a cara ao 
inimigo, antes instigando-o à torneira com o púcaro, 
cúmplice do seu intempestivo somno. 

O guardião, que pelos óculos revela mais trato 
com os livros que o seu imprevidente irmão, sem 
desfitar os olhos d'aquella scena pagã, corre com a 
memoria os tempos em que as regras monachaes 
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ainda não haviam afrouxado, e aceita no que está 
vendo texto para um sermão, que pôde com certeza 
authorisar com a melhor doutrina, mas sem esperan- 
ça plausivel de converter ã sobriedade o ditoso pro- 
vador que se repoltreia nos lagedos da adega, como 
no melhor e mais fofo dos cokões de pennasl 

Antes do apparecimento de Luthero, d'aquelle 
raio da devassidão claustral, as indulgências para 
estes casos menores teriam talvez sido requeridas ao 
Papa, e concedidas sem difflculdade ã borracheira dos 
ociosos que, detestando a leitura massuda das chro- 
nicas, aguçavam a intelligencia com o licor que Ma- 
foma por cautela prohibira aos crentes, para os dis- 
tanciar do amor que os infiéis lhe consagravam. 

Os conventos, como todas as instituições huma- 
nas, tinham de tudo, e davam para tudo. Represen- 
tantes exclusivos de todo o saber nas artes e nas 
letras, os frades foram, durante os dous últimos sé- 
culos da sua colossal prosperidade, o que hqje é a 
imprensa, facho de luz que ás vezes o vento das 
ruins paixões agitava, e que no seu incerto bruxe- 
lear cegava em vez de alumiar. 

O idyllio andava perto da tragedia, e esta alliava- 
se muitas vezes, sem constrangimento, à farça ridí- 
cula e ao entremez de mau gosto. 

Quando Abeilard suspirava, o convento recendia 
aos perfumes d*aquella alma impregnada de celes- 
tiaes aromas. Quando Luthero trovejava, os claustros 
da Àllemanha abalavam a fé secular do catholicismo, 
e o convento tomava-se o representante de uma das 
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maiores revoluções que os séculos teem presenciado. 
Abalada pela palavra ardente de um frade, Roma viu, 
sem já lhe poder acudir, negado o principio do celi- 
bato ecclesiastico, posta em duvida a supremacia do 
representante de S. Pedro, e o livre arbítrio substi- 
tuindo o dogma, e a fé implicita nas decisões dos 
concílios. 

Gonsummada a revolução religiosa, os que per- 
sistiram em reconhecer a infalUbilidade papal, e em 
jurar nas palavras de S. Thonpiaz de Aquino, de quem 
o pontiflce Gregório vn fora o mais pratico dos dis- 
cípulos, o convento continuou a ser, ora o mais fer- 
voroso defensor das temporalidades que os dissiden- 
tes haviam fulminado; ora, e foi esta a sua peor fei- 
ção, a ser não o refugio de peccadores contritos, 
mas o estimulante dissimulado de seis dos peccados 
mortaes, porque o sétimo, o da inveja, andava longe 
d*aquelles corpos folgados pelas largas sestas dormi- 
das depois das fartas refeições. 

Foi depois do relaxamento da disciplina conven- 
tual que a crítica popular tomou a si o julgamento 
do viver fradesco. A cor das faces, o roliço do ca- 
chaço, o avolumado do abdómen do frade, entraram 
a passar em julgado como a negação do ascetismo, 
do voto de pobreza, dos jejuns e das penitencias, 
que algumas das ordens monásticas assoalhavam ser 
o caminho da salvação. 

As adegas e as garrafeiras dos conventos tive- 
ram um bem merecido renome na península, e hom- 
breavam com os mais generosos vinhos do mundo, 
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quando entre nós uma nova ordem de idéas econó- 
micas e politicas as sacrificou, em 1834, em holo- 
causto às exigências de uma sociedade que se re- 
constituia. 

O frade de rosto macerado, e de penna na mão 
ou atraz da orelha, como o representavam os retra- 
tos das galerias dos conventos, foi pela descrença 
dos artistas modernos transformado, como a nossa 
estampa o apresenta, e como a Âllemanha e a Fran- 
ça o reproduziram em grotescos quadros, como o 
consciencioso symbolp da intemperança em todos 
os gozos da vida. 

O vinho não era ao que parece a única tentação 
dos reverendos, que robusteciam as forças physicas 
jogando a bola nas cercas dos conventos. O esque- 
cimento de um dos principaes preceitos do decálogo 
denunciava também ás vezes n*elles a fragilidade da 
carne; pelo menos jà no meado do século xvi dizia 
o poeta Quevedo : 



Dios perdone ai padre Esquerrai 

Paea ftié su patemidad 

Hi saegro, mas de seis afios. 



Apesar d'estes e de outros gracejos, de que não 
queremos ser editores responsáveis, os conventos 
tiveram representantes capazes de os salvar do es- 
quecimento, e mesmo da critica acintosa dos seus 
adversários. Quando as ordens monásticas estavam 
jà em Portugal ameaçadas de morte, os frades repre- 
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sentaram com mna energia nem sempre louvável a 
resistência às idéas que, mais cedo de que elles pen- 
savam, deviam definitivamente triumphar. 

Entre os que mais se distinguiram na cruzada 
reaccionária, avulta a figura pouco sympathica do 
padre José Agostinho de Macedo, o desalmado author 
de sanguinários pamphletos, deshonra da sua classe, 
e revelação dos ruins instinctos do seu author. 

Mas, para que a memoria das extinctas corpora- 
ções religiosas não ficasse manchada com as apos- 
trophes truculentas do author da Besta esfolada, quiz 
a Providencia que aquelle a quem, não sem justif a, 
podemos chamar o ultimo frade portuguez, , fosse o 
ermitão da Serra d^Ossa, o benemérito frei Francisco 
de S. Luiz, a quem as letras pátrias devem assigna- 
lados serviços, e a Igreja lusitana exemplos de não 
vulgar compostura. 
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o VISCONDE 



O visconde é a dobradiça do barão. 

Na hierarchia nobiliária, os dous titulares estão 
um para o outro, como na hierarchia ecclesiastica o 
diácono para o sub-diacòno; e na milicia, o segundo 
para o primeiro sargento. Ha gradação na honraria, 
mas são ambos vergonteas da mesma arvore, reben- 
tões da mesma cepa, flores do mesmo pé, genitos da 
mesma idéa. A dififerença sensivel entre um e outro, 
é ser o barão francamente plebeu, apesar do titulo ; 
6 buscar o visconde distanciar-se d'elle pela certeza- 
nia contrafeita das maneiras. O barão é o rebolo onde 
se amolam as aspirações do visconde : o visconde, o sa- 
ciado da inútil carta de conselho, a taboleta que mos- 
tra os specimens de todas as distincções honoriflcaa 
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nacionaes, desde o titulo de que usa, até a magra 
pitanpa de cavalleiro de Christo. 

Se os dous titulares não houvessem sido vasados 
em moldes portuguezes, poder-se-hia suspeitar haver 
o barâo nascido em Pernambuco, e o visconde em Li- 
verpool. Aquelle conserva, mesmo na prosperidade, o 
acanhamento do marpano; este ostenta inalteravel- 
mente as maneiras desafogadas do protegido dilecto 
do cambio. Um é o fanático, o idolatra da escriptu- 
rapão por partidas dobradas; o outro o aventureiro 
audacioso do empréstimo grego, ou ó portador arro- 
jado de obrigações mexicanas. São modestas as aspi- 
rações do barão, tempestuosos os sonhos do viscon- 
de. O primeiro considera o baronato como um sal- 
vaterio que desligou a sua responsabilidade da anti- 
ga firma commercial a que andava algemada; o se- 
gundo olha para o titulo como para o Oreb ou o Si- 
nay da sua providencial missão. Ambos, como Esaú, 
venderam por um prato de lentilhas a progenitura 
commercial que os salvara do tamanco molestador, 
guindando-os ao limbo da parvalheka aristocrática. O 
barão é o pardal que se deixa apanhar com visco. O 
visconde o milhano que escapa ao chumbo, e só á 
bala desaba das alturas. 

O visconde é monomaniaco pelas praxes e usan- 
ças inglezas. O que é na sala, é-o no prato, no vestuá- 
rio, na linguagem e nas idéas. Na sala triumpha do 
amoUecimento da espinha em nome do inteiriçado 
britanníco; no prato pactua com a Irlanda comendo 
batatas; no vestuário parodia a desaflfectada elegan- 
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cia de lord Palmerston; e na linguagem arremeda 
como um papagaio ora as facécias do Punch, ora a 
gravidade tory do Morning Chronicle. O barão, de- 
pois de apanhado o titulo, sente-se satisfeito, e jul- 
ga-se em conta corrente com a sociedade; o vis- 
conde continua a ser remoido por dentro pelas ten- 
tações da arithmetica. O primeiro manda construir 
para habitar uma casa com aguas-furtadas e saguão ; 
o segundo edificar um palácio, concha de tartaruga, 
a que o amphibio se recolhe ao fechar da praça do 
commercio. O visconde timbra em privar com os mi- 
nistros, e ofiferece aos do seu corrilho, como cousa 
própria, a bolsa dos compadres que deixou semeados 
pelo Brazil, ou os capitães a empregar dos menores 
seus tutelados. 

Nascido às abas da Serra da Estrella ou do Ma- 
rão, um certo perfume alpestre vence o do ahniscar 
em que se enfrasca, para se purificar do cheiro do 
breu dos barcos que traz no mar. Ser visconde si- 
gnifica ir por ordem alphabetica na cauda dos titula- 
res, e ter por isso a vantagem de ser o ulthno a vo- 
tar nas camarás legislativas, tendo assim tempo para 
pesar o «approvo» na balança do seu interesse pri- 
vado, ou dar muitas vezes ao « rejeito » a importân- 
cia singular de um desempate. 

Em quanto o barão, coitado, é forçado pela letra 
inicial do seu titulo a pronunciar-se desde logo, nos 
mais delicados assumptos da governação publica, o 
visconde retrahe-se, e só depois dos Venandos e dos 
Vicentes é que solta o « approvo » ruidoso, ou o ti- 

11 
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mido a rejeito» que o aproxima ou afasta dos ho- 
mens do governo, conforme vé que lhe pôde ser útil, 
ou prejudicial, a manifestação do seu voto. 

Entre os dous titulares ha, commercialmente fal- 
lando, profundas disparidades. O visconde é um ob- 
jecto de luxo, e de importação quasi forçada. O ba- 
rão se continuasse a desenvolver-se na escala em 
que se desenvolveu de 1836 a 1842, seria hoje, 
abaixo da cortiça e da phosphorita, o nosso primeiro 
género de exportação, o mais fecundo alimento das 
nossas pautas. Com o primeiro ha mais fraude, mais 
contrabando inevitável. Com o segundo sendo, como 
é, do dominio exclusivo da alfandega municipal, o 
dolo é menos possível. 

Quando esboçámos a physiologia do barão disse- 
mos que elle se inculcava como leitor dos econo- 
mistas, esquecendo-nos então dizer que éramos parti- 
dário da escola proteccionista. 

As meditações do visconde são todas sobre os 
principies de direito internacional. Como embarcadiço 
aventuroso que foi em tempo, e dado ao commerdo 
pouco claro da escravatura, decorou, e sustenta ainda 
sobcapa, o caduco direito de albinagio, e a barbara 
theoria que d^elle se deriva qu(B ex hostibus ca/piun- 
tur, statim capientium fiwnJt, com que no foro inti- 
mo da consciência se absolve das acções menos le- 
gaes da sua mocidade. Como cidadão de um peque- 
no paiz foi principalmente sobre a isenção de visita 
de que gozam os navios dos Estados neutros que o 
visconde fez, em proveito próprio, os seus mais sé- 
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rios estudos, que hoje apresenta como habilitapão 
diplomática, visando a representar Portugal em qual- 
quer parte do mundo, com tanto que se lhe propor- 
cionem as occasiões ou de cegar o czar com as ve- 
neras da farda, ou de fazer estourar de inveja alguns 
dos já raros prindpes reinantes da unificada Âllema- 
nha. 

Inda que os incrédulos o neguem, a existência 
do visconde é de uma reconhecida necessidade social. 
É elle que serve de barómetro aos especuladores da 
politica em ponto grande, e os estimula ou desanima 
conforme a Europa se agita ou deixa cahir no ma- 
rasmo. 

Se o imperador dos francezes adoece, as idéas 
monarchicas do visconde adoecem com elle, e che- 
gam às vezes a descer abaixo de zero: se Garibaldi 
dá signal de si, e os cardeaes se preparam para en- 
toar o de profundis da Roma clerical, o visconde 
manda tingir de preto a farda de cavalleiro de Malta, 
e pendurar na sua sala de entrada o retrato de Lu- 
thero I 

São estas evoluções de consciência que principal- 
mente alargam o contraste entre a bonhomia do barão 
e as artimanhas politicas do visconde. Um, é « o 
que para alli está», como vulgarmente dizemos de 
quem não tem nem fé nem fel : o outro é o Mettemích 
casual dos casos minimos, já passados em julgado, 
ou em vésperas de o serem. 

O barão tem o seu lugar marcado na galeria dos 
homens illustres que se vendem na feira da Ladra 
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pelos preços das molduras. O visconde é o homem 
dos avellorios e da missanga, com aposentadoria cer- 
ta no templo das bagatellas do poema de António 
Diniz. Um é gastronomo convicto í^ robusto da ore- 
Iheira de porco com feijão, o outro o debicador en- 
joado da pastelaria franceza. O barão encourapa-se 
contra o frio com um copinho de aguardente de Cabo 
Verde, o visconde chega desdenhosamente aos beipos 
um copo de Málaga, ou de vinho do Rheno. 

No giro da vida publica o barão chega a ser mem- 
bro da junta geral do districto, e recorda-se com cer- 
to bom senso de haver desempenhado o cargo de 
juiz de paz. O visconde, pelo contrario, desdenha 
das funcções electivas, e quer que as honras lhe 
chovam directamente do throno. O barão é uma cha- 
rada, que qualquer menina adivinha no serão, sem 
levantar a cabeça do crochet em que trabalha. O vis- 
conde um logogripho arrevesado de almanach, que 
poe a cabepa em agua aos curiosos, e a que só se 
apanha o sentido um armo depois, pela benevolência 
do mesmo almanach que o decifra e explica. 

Os jogos predilectos do visconde são o xadrez e 
o boston, e o xadrez de preferencia ao boston, pela 
inoíTensiva maldade de fazer calembou/rgs sedipos, 
ora aos reis se joga com burguezes, ora aos bispos, 
se o acaso lhe deparou parceiro que entende que o 
clero pôde sem prejuizo do culto fazer alto no pri- 
meiro degrau do presbyterio. 

Na comedia humana o- visconde esquiva-se sem- 
pre a representar de tyranno. Não podendo ser ga- 
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lan contentã-se com os papeis de pai nobre, e pena 
é que Larraga acuda tão a miude n'estes casos, a 
fazer as despezas sentendosas da conversapão do 
visconde. Ainda assim o visconde conversa, o que o 
barão nunca pôde fazer. O forte d'aquelle é o dialo- 
go; d'este o monologo massudo, tristonho, quasi in- 
dicador de desarranjo mental. Um, se ainda fosse 
moda escolas em litteratura, era todo Voltaire, o ou- 
tro todo Dellile. Felizmente ambos ignoram a exis- 
tência dos respectivos prototypos, o que poupa aos 
desprecavidos a causticidade de um, e misanthropia 
do outro. 

O Brazil está sendo hoje o nosso principal forne- 
cedor de titulares. 

O incêndio que reduziu a cinzas um estabeleci- 
mento publico, dá dous barões ; a fundapão de um 
asylo, dous viscondes ; um empréstimo nacional e 
espontâneo, que não chega para pagar os juros do 
dinheiro emprestado, significa visconde e barão e 
meio; ou,, em algarismos redondos, dous barões e 
um visconde. 

A imprensa, elogiando o patriotismo dos nossos 
irmãos d'além-mar, despertou-lhes no corapão o amor 
da aldeia natal. A mobilia para a escola rural, o sino 
para o presbyterio campezino, o donativo para o cha- 
fariz publico, é tudo estimulo senão obra da impren- 
sa, que alentou e pòpularisou os brios dos doadores. 
A melhor das acpões do visconde é quasi sempre o 
seu testamento. A gota é o prenuncio da caridade. 
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6 O tabellião o executor d'alta justiça dos peccaãi- 
Ibos do titular enriquecido pela usura. 

É então que elle se lembra, sem calculo, da exis- 
tência dos hospitaes, dos asylos e das misericórdias. 
É do receio da morte que surgem os S. Vicentes de 
Paula posthumos, que os coUectores velhacos da san- 
tidade humana inculcam pressurosos á canonisaçao. 

O visconde celibatário conserva em sua compa- 
nhia duas ou três irmãs, que são espelhos de desen- 
ganos, na phrase desenjoada de Nicolau Tolentino. 
São ellas, mais do que a mobilia à renascença, que 
dão á casa o tom de solar antigo, e ao seu proprie- 
tário os ares de fidalgo de boa linhagem. Sem aquel- 
las irmãs, fabricadoras jubiladas de trouxas de ovos 
e de papos de anjos, os dous últimos quartéis da vi- 
da do visconde seriam ermos de affeipões e de cari- 
nhos. São ellas que lhe graduam o quinino, debella- 
dor das importunas febres apanhadas na costa d' Afri- 
ca, e resuscitadas com a idade. São ellas ainda quem 
lhe preparam a chávena de chá preto ao almoço, e 
que á volta do club o esperam com uma canja de 
gallinha. 

O visconde ao calcular os seus haveres e ao ver- 
se sem filhos, olha para a Santa Casa com saudades 
e com remorsos I Era alli, que, se tivesse sido previ- 
dente, poderia agora encontrar um legitimo herdeiro. 
Assim, tem que improvisar os amigos a quem ha-de 
legar os seus grossos cabedaes. As irmãs essas pouco 
se podem demorar atraz d'elle. Ás avessas do barão 
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que deixa cauteloso os apontamentos para o seu epi- 
taphio, o visconde, reconciliado com Deus à hora da 
morte, estremece com as futuras mentiras lapidarias 
dos seus testamenteiros. 

É quasi impossível chegar a apurar a idade em 
que o visconde se deixa morrer. A chronologia fa- 
miliar dá-lhe quasi dez annos a menos, erro que o 
testamenteiro aceita piedoso, sabendo que na subtrac- 
ção vai envolvido um periodo menos severo da vida 
commercial do finado. 

Para encurtarmos razões, o visconde encetou a 
vida publica dando vivas à igualdade e á fraternida- 
de, e acabou, por coherencia, dando vivas mais 
mortiços, mas não menos sinceros « à commodidade 
e à obesidade». 
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AS TOURADAS 



Se ha tendência pronunciada de gosto, extensiva 
aos diversos grupos sociaes que podem ser abrangi- 
dos sob a designapão genérica de povo, é com cer- 
teza a que leva todos os domingos massas compactas 
de lisbonenses ã prapa do campo de SanfAnna. 

Os touros! 

Esta simples palavra põe em alvoroto a capi- 
tal, desperta os cocheiros da sua habitual monoto- 
nia, desfranze o sobr'olho do negociante a reta- 
lho, desperta os sustos da mãi de familia, agupa a 
mobilidade chronica do janota, espicaça a indolência 
do vadio, põe alerta o capricho da mulher que gasta 
por conta alheia, commove os cálculos paternos, in- 
vade íinahnente a aristocracia em nome da tradipão, 
e a plebe ã voz desafinada da cometa que, á frente 
do bando, distribue aos sabbados pelas ruas da cida- 
de o prògramma da festa do dia seguinte I 
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Os touros são o nosso primeiro divertimento na- 
cional. Estive quasi tentado a chamar-lhe o mais ca- 
racterístico espectáculo da península, se não receasse 
que algum maldoso lhe annexasse ibérica, e eu me 
visse forpado pela verdade histórica a passar aos 
olhos 'dos meus conterrâneos por aquiUo que não 
sou. 

Como todas as grandes solemnidades, as corridas 
de touros téem também as suas vésperas. Além do 
bando, dissonante charivari de diversos instrumentos 
de latão, tocados do alto de fabulosos rocins, proto- 
typos de mansidão e de fome, é o espectáculo todos 
os sabbados annunciado aos crentes por um pro- 
gramma épico, distribuído com mão generosa por 
um mouro, que tem a habilidade de viver três das 
quatro estações do anno sem ter um real de seuI 

Ao ouvir a trombeta, posso sem erro chamar-lhe 
do juizo final, pela alguma, ainda que pouca carne 
que chama aos ossos dos rocinantes que conduzem 
os annunciadores do grande dia, raro é o caixeiro 
que, deixando viuva a balanpa, não venha á porta 
da rua estender a mão supplicante ao cómico Abda- 
lah encarregado de fazer constar ao publico 6 nu- 
mero de touros que hão-de ser corridos na praça, e 
o nome feliz do lavrador a quem pertencem. 

Possuído da sua missão de noticiarista ambulan- 
te, é um regalo para a consciência publica, ver o 
nosso distribuidor de hyperboles metter os braços 
até aos cotovelos nos dous saccos de couro em que 
traz o seu provimento de desconchavos métricos, e 
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distribuir justiceiro ás turbas o papel-programma, a 
que serve de emblema um touro de problemática 
formosura. 

Â azáfama do rapazio em vér se apanha uma 
noticia é um dos *mais característicos episódios da 
burlesca romaria todos os sabbados repetida, e todos 
os sabbados nova, quer para o lojista escapo provi- 
dencialmente do balcão ao domingo, quer para o 
galopim que já de véspera calcula a maneira de en- 
trar nas trincheiras sem pagar^ e sem que o vigilan- 
te municipal lhe deite a unha. 

Em quanto o bando atravessa a cidade estrugin- 
do os innocentes ouvidos dos seus moradores, dúzias 
de ratoneiros, ainda inéditos, cobrem as esquinas das 
ruas com cartazes, em que o nome do cavalleiro fi- 
gura em letra maiúscula, e o intervallo dos pretos é 
apimentado pelos chascos poéticos do' fazedor encar- 
tado doestes papeluchos semi-oíficiaes. 

No tempo em que vivemos, pouco de formulá- 
rios e etiquetas, só hoje os touros se podem gabar 
de haver ainda quem os vá esperar fora das portas 
da cidade! Vamos d noite esperar os touros, é o 
santo e a senha de centos de enthusiastas que, uns 
a cavallo em apocryphos andaluzes, outros torturan- 
do os ossos em inclassificáveis vehiculos de aluguel, 
dão comsigo nas Marnotas á espera da vinda. . . de 
suas excellencias. 

Abro aqui parenthesis, para pedir desculpa d'este 
tratamento dado aos touros, mas conheço tanto ani- 
mal que não dispensa a excellencia, que recusei ne- 



Digitized 



by Google 



172 GALERIA DE FIGURAS 

gal-ã a outros animaes que fazem as delicias dos 
meus compatriotas. 

Âo som cavo dos chocalhos dos cabrestos, succe- 
dem-se as espiraes, os rolos, as nuvens de poeira, 
os gritos dos campinos, os assobios da turba, os re- 
linchos dos cavallos, o tropear do gado, o estourar 
dos foguetes, e por fim a solidão e a mudez da noite. 

Estamos no grande dia! 

Alerta, amadores! São oito horas, e vai comepar 
a embolapão. A embolapão é apenas um pretexto... 
mas um pretexto basta paia um fino amador. 

É quando o animal passeia ainda descuidoso no 
circo, escarvando na areia, e com o verdejar luxu- 
riante das lezírias ainda diante dos olhos, que o co- 
nhecedor das rapas lhe analysa o ferro, discute a cor, 
perscruta os instiQctos, sonda o cruzamento, e decide 
por fim da frouxidão, ou generosidade do sangue do 
bicho que tem presente. 

Á tarde, quando o touro entra na arena, já não 
é um incógnito para o verdadeiro amador. Da analy- 
se do individuo subiu-lhe na ausência à biographia! 
« Já foi corrido tantas vezes, ja matou um guardião, 
já amolgou as costellas a dous forcados»; ou «nem 
para a charrua presta, tomara elle que o deixassem, 
vem magro que nem no açougue o aceitavam». 

Uma praça de touros é, na nossa lingua, synony- 
mo de algazarra, de estrépito, de confusão e de anar- 
chia. É que n'uma praça de touros os espectadores 
são complemento obrigado do espectáculo. É que sem 
um calor de abrazar, sem assobios, sem sôcco, sem 

Digitized by-GoOgle 



PORTUGUEZAS 173 



fumo, sem poeira, sem charanga, sem insulto, sem 
graçolas, não ha tarde de touros que preste, não ha 
capinha que se electrise, nem forcado que se atire 
ás armas do inimigo, nem cavalleiro que se arris- 
que à meia volta, nem preto que se roje pelo chão 
como a serpente, e que o animal enfurecido tome 
nos paus, e deixe depois estirado na arena. 

O verdadeiro amador de touros almoça ao do- 
mingo nas proximidades da praça, e vem finda a 
corrida descambar no Penim, ou no pasteleiro da 
rua da Prata, onde ainda então se discute largamen- 
te os boléos que os forcados apanharam, e se levan- 
tam partidos por este, ou por aquelle dos dous ca- 
vallekos da tarde. 

Em classes se dividem os legitimes amadores de 
touradas, o que não admira em espectáculo tão uno 
na essenda, mas tão diverso nas formas. 

Fanático pela equitação, defende este a proficiên- 
cia da escola sua predilecta, identifica n'uma trinda- 
de única o cavalleiro, o cavaUo e o touro, e doeste 
centauro assim arranjado pela sua imaginação artís- 
tica, faz o symbolo, o ideal da arte do toureador. 

Menos versado nos preceitos e regras de Marial- 
va, e da escola com razão chamada portugueza, ou- 
tro, que nunca montou senão em burro, tem a agili- 
dade do bandarilheiro como o fundo, a essência, o 
bello de uma corrida de touros; e apenas tolera como 
accessorio a firmeza do cavalleiro no arção, a sua 
promptidão do olhar, a robustez do pulso. Para este 
o capinha merece estatuas, e o cavalleiro apenas as 
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glorias mais circumspectas do recinto de um pica- 
deiro. 

Menos artista que os outros dous críticos seus 
collegas, ha ainda uma classe de amadores que não 
pôde resistir a dar o grito soberano de d unha! e 
que considera a forpa physica, a irracionalidade, como 
a parte mais commovente, mais heróica e mais poé- 
tica de uma corrida de touros. 

Finalmente, para haver de tudo n'esta variedade 
de opiniões, ha quem, negando ao preto os foros de 
homem, âó applauda phrenetico, e só intime a musi- 
ca a tocar, quando o vé ennovellado no cavallinho de 
pasta, farejado, espesinhado, virado e revirado pelas 
armas possantes do touro, acirrado pelas farpas dò 
capinha que dirige o turno I 

Estes cambiantes de opinião confundem-se porém 
n'um enthusiasmo único pelas corridas de touros, 
que os philosophos condemnam, invocando a huma- 
nidade, e que o povo, aferrado ás suas usanpas, tem 
como o melhor, o mais innocente, e até o mais sa- 
dio de todos os passatempos. 

Lisboa, deserta nas tardes de verão até ás 4 ho- 
ras .da tarde, anima-se, agita-se, enthusiasma-se ao 
ouvir o estourar dos primeiros foguetes, prenúncios 
de uma corrida de touros. 

Ha quem leve a paixão pelo espectáculo a ver 
tudo o que se passa no circo antes mesmo de come- 
çar o espectáculo I Ha amador tão dominado pelo vi- 
cio, que assiste inalteravelmente ao recolher do gado 
para o curro, ao varrer e regar da praça, aos primei- 
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ros meios quartilhos com que o preto se conforta, 
finalmente, ao apparecimento da authoridade no ca- 
marote, chrismada sempre no cartaz de digníssima 
e constantemente assobiada pela multidão que não 
respeita alli... senão o touro. 

O espectador do lado do sol, parodia de S. Lou- 
renço que morreu grelhado, não desarreda o pé do 
seu posto, quer a poeira lhe entre às lufadas pela 
bocca dentro, quer o suor lhe corra em bagas luzen- 
tes pela cara abaixo. O bafejado da fortuna, o espe- 
ctador do lado da sombra, esse, para em tudo ser 
feliz até se recosta — selecto entre os mais selectos 
— á capa que lhe emprestou o artista, com a mes- 
ma benevolência com que os reis põem às vezes no 
peito dos beneméritos as veneras com que enfeita- 
ram as próprias fardas. 

Que invejado não é o ditoso que assim poupa os 
cotovelos do casaco, e em publico se vé alvo de ta- 
manhas honrarias I 

Ha amador para quem uma farpa ensanguentada 
dada pela mão do bandarilheiro em renome, vale 
mais do que um sorriso de prima-dorma, ou que o 
expressivo olhar de uma travessa dançarina I 

Uma sensivel, mas não irremediável lacuna, en- 
tristece hoje o amador puritano das touradas à por- 
tugueza, é a falta do Neto, d'aquelle burlesco aju- 
dante d'o1rdens da authoridade que, em desequilíbrio 
permanente, ora se achava bifurcado no pescoço do 
arenque que lhe servia de conductor, ora, sem saber 
ao certo a razão, se encontrava sentado na anca do 
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animal — única victima de um permanente sarilho 
de marradas. 

O clariçi estridente e bellicoso tem o seu lugar 
na arena das praças hespanholas, onde o sangue 
corre a jorros, e se carece de um estimulante guer- 
reiro. Entre nós o Neto era um personagem exce- 
pcional a quem o touro nunca fazia mal, conven- 
cido da irresponsabilidade do contendor. 

Supprimir-lhe o lugar foi uma falta de calculo 
do arrematante da praça. 

Sem o Neto, e sem um touro para os curiosos, 
não ha espectáculo tauromachico a que possa cha- 
mar-se portuguez de lei. Que boas, amplas e since- 
ras gargalhadas não sahem d'aquellas trincheiras do 
campo de SanfAnna, ao vér um bando de farropi- 
Ihas saltar ao circo, investir com o animal espantado 
d'aquella nuvem de beduínos, provocando-o e acir- 
rando-o, até que elle se resolve a partir na carreira, 
pisando aqui o barrete vermelho d'um, além a cinta 
de outro, apalpando mais longe as costellas ao teme- 
rário que ousou fazer-lhe frente I 

Convenho em que a arte perca com estas esca- 
ramuças semi-carnavalescas, mas são tão poucas as . 
occasiões talhadas para rir, que um touro para os 
curiosos é uma das scenas mais sinceramente ale- 
gres que pôde dar-se n'uma corrida a capricho. 

É no intervallo que usuahnente divide as duas 
partes do espectáculo, que os frequentadores da feira 
d' Agualva e da Gollegã enumeram entre si as mazel- 
las, os preços, as trocas e as idades dos cavallos que 
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successivamente tem figurado n'aquella tarde. «Aquel- 
le tem pulmoeira, este esparvões, aquelFoutro é cego, 
ou sobreposto». É só depois de esgotada a sciencia 
do veterinário que o alquile conta, aos da sua roda, 
como é que conseguiu pôr direito o rosilho, fazer 
resfolgar o pigarpo, chotar airoso o cavallo baio que 
era zambro. 

E este dialogo todo ao som do clássico pregão 
de: licor fino e ovos cozidos, o liquido que menos 
se casa com tão indigesto solido I 
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Fui offidalmeiíte encarregado de dar as boas fes- 
tas às nossas leitoras, quer dizer que aceitei uma 
missão diplomática, eu, que sou o antípoda da eti- 
queta, o homem que menos sabe das praxes do mun- 
do elegante. 

Pensei porém no caso, antes de metter na pasta 
as minhas credendaes, e conclui que o dar as boas 
festas por escripto, não era exactamente o mesmo 
que entregar em inútil estafadeira meio cento de bi- 
lhetes de visita pelas casas particulares, tendo o cui- 
dado de os dobrar nos ângulos, para dar a perceber 
aos visitados que o próprio subira, com aquella, a 
quinquagesima escada da capital! 
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Sommados os degraus que a etiqueta obriga os 
seus sectários a subir no dia de hoje, e calculada a 
altura a que elles nos levariam, se a sua ascensão 
não fosse dncoenta vezes parcialmente interrompida, 
a pyramide grande do Egypto seria, observada do 
topo do ultimo degrau, como uma lavradeira de Val- 
longo vista do alto do zimbório da torre dos Cléri- 
gos ! 

Vou dar as boas festas às leitoras, mas sentado 
à minha mesa de trabalho. Se a posição não é da 
mais requintada cortezia, perdôem-me ellas, recor- 
dando-se que o habito não faz o monge, e que a fo- 
lha popular, de que n'este momento sou interprete, 
prefere n'isto, como em tudo mais, a lhaneza das in- 
tenções, aos arrebiques das phrases de duplo sentido. 

Vamos entrar no anno de 1870. Não lhe quero 
tirar o horóscopo, nem desvendar-lhe os arcanos. 
Por hoje, o dia 1.** de janeiro, é apenas uma simples 
data, um numero na grande loteria dos destinos hu- 
manos. Para uns, chave de ouro com que a esperan- 
ça lhes abre as portas do futuro ; para outros, cadea- 
do férreo que lhes cerra o cyclo das illusões perdi- 
das! 

No vago e incerto da vida, uma data também in- 
certa e vaga, falia aos corações timidos, e aos espi- 
rites impressionáveis, como a voz do anjo ao ouvido 
de Sara, a fugitiva. A usança das boas festas veio-nos 
do paganismo, como d'elle nos veio também a crença 
nos dias festos e perfestos, que a suave philosophia 
do christianismo ainda não pôde extirpar. A parte o 
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seu immenso génio poético, Ovidio foi o padre Vi- 
cente Ferreira do seu tempo. Os Fastos são o gran- 
de livro da humanidade pagã, o almanach magno 
do povo romano. O nosso calendarista da extincta 
congregação do Oratório apenas os additou à mo- 
derna, com a tabeliã dos preços dos caminhos de 
ferro, e com os dias de sessão do tribunal de con- 
tas. . . pequenas misérias de que os antigos não cu- 
ravam. O dia de hoje foi também o grande dia do 
povo romano. Ovidio, que se correspondeu directa- 
mente com os deuses, com a mesma familiaridade 
com que o snr. Castilho, através dos séculos, se cor- 
responde com Ovidio, não duvidou interrogar a Jano 
sobre a origem das boas festas. A pergunta do poe- 
ta latino, posta em vulgar pelo poeta portuguez, reza 
assim: 

E d*onde yem qae nas calendas tnas 
nos damos matnamente as boas festas, 
esto ir e yir de comprimentos fitnstos ? 

Não transcrevemos a resposta de Jano, à fundada 
curiosidade de Ovidio, porque o deus n'aquelle dia 
estava de maré para largos discursos, e a nós basta- 
nos que a leitora não ignore que já os romanos da- 
vam as boas festas, e em vez de broas se presen- 
teavam com tâmaras, figos, e 

Cândido mel em barrillnhos alvos. 

Deixemos em paz a antiguidade, e volvamos aos 
nossos dias. Ás horas a que a leitora estiver passan- 
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do pelos olhos este arrazoado, Lisboa será o theatro 
de uma terrível hecatombe. Milhares de perus esta- 
rão sendo sacrificados em honra do anno novo^ e a 
broa, a clássica broa, obstruirá os estômagos fra- 
cos, pela abstinência da sexta-feira anterior. 

As calendas de janeiro foram famosas entre os 
romanos, e famosas o são ainda hoje por coincidi- 
rem com o começo do nosso anno civil. Nossos avós, 
pontuaes em assumptos de pragmática, andavam no 
dia de hoje n'uma roda vida. O rabicho penteado e 
apolvilhado de véspera, trepava ás nucas venerandas 
dos magistrados de então; e até os ofiiciaes do exer- 
cito, a quem a ordenança do conde de Lippe deixava 
a faculdade de usar este enfeite chinez, o ostentavam 
fluctuando sobre as golas das fardas. A casaca de sa- 
ragoça, a luva d'anta, e a bota alta com borla de re- 
troz preto, completavam, no fim do século passado, 
o vestuário pouco elegante das testemunhas ocula- 
res do terremoto, e que assim mascaradas sabiam 
para a rua a darem as boas festas. 

O nosso século, que poucas cousas deixa de fazer 
a vapor, cortou fundo pelo velho ceremonial das 
boas festas, e hoje um bilhete de visita dentro de 
um simples sobrescripto chega aonde não podem, ou 
não querem ir as pernas da pessoa que por elle se 
faz representada. 

O nosso povo, fiel á tradição, ainda hoje nas pro- 
vindas canta as janeiras, pedindo francamente de viva 
voz o que os porteiros dos theatros, e os distribuido- 
res dos jomaes lembram aos leitores no impresso que 
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lhes distribuem pelas portas, ou entregam ás entradas 
das platéas, e que os officiaes dos cabelleireiros reque- 
rem mudos, encarregando o realejo de chamar a at- 
tenção dos freguezes para o mealheiro de folha de 
Flandres pintado de verde, e que, sobre um bufete 
ou uma mesa está dizendo... boas festas I Esta di- 
gressão ía-me afastando da minha missão, e denun- 
ciando-me como um inhabil diplomático que sou, e já 
me confessei ser. Fui acreditado pela redacção d'esta 
folha junto das leitoras, para lhe dar as boas festas 
na qualidade de seu enviado extraordinário, e levei- 
me como um perdigueiro, farejando a caça, até ás 
origens das boas festas romanas, que os imperado- 
res, os cônsules, os patrícios e os plebeus davam e 
recebiam com a gravidade com que tudo se fazia em 
Roma, mesmo quando, tempo depois, os christãos 
eram atirados ás feras. 

A concisa phrase portugueza «boas estreias» 
substituiria bem, n'este caso, o discurso macrobio 
dos diplomáticos no acto de apresentarem as suas 
credendaes, se eu não entendesse dever sahir da 
fórmula já gasta e sediça para fallar ás leitoras dos 
dous melhores sentimentos do coração feminino «a 
saudade » que começa a sél-o transposto o dia de S. 
Silvestre, e «a esperança» que nasce hoje, diainau- 
gurador de um novo anno, que mnguem deixa de 
desejar seja civU, e muitos receiam não passe de 
ser económico. 

Â moda que nos nossos dias festeja todas as inau- 
gurações, desde a do canal de Suez até á de uma 
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carreira de omnibus para a Porcalhota; desde a aber- 
tura de uma escola do conde de Ferreira até â de uma 
qualquer pastelaria central ; não me permitte que eu 
deixe de festejar a entrada do novo anno, apesar de 
haver jà dezenove séculos que o caso se repete, e 
que o passageiro chamado homem se transporta na 
locomovei da mais desesperadora velocidade conhe- 
cida — o tempo I 

Se a minha posição excepcional me authorisasse 
a dar conselhos, recommendaria ás leitoras a sauda- 
de, de preferencia à esperança; o anno de 1869 de 
preferencia ao de 1870. A saudade é um sentimento 
todo pratico, a esperança todo experimental. Aquelle 
sabe sobre que, ou sobre quem recahe ; este não ati- 
na sobre que, ou sobre quem se deseja lixar. A sau- 
dade é o tempo, poetisado; a. esperança, o vago, 
com o positivismo do desengano muitas vezes por 
complemento. 

Ainda assim bem vindo seja o anno novo. Se a 
moral hesita diante do problema do futuro, o physico 
reconforta-se no dia de hoje, e o physico reconforta- 
do é uma negaça bem feita á sociedade das scien- 
cias medicas, e ao conselho de saúde publica do 
reino. 

O sincero Xavier de Maístre tinha razão quando 
quebrava e invadia a autonomia individual do ho- 
mem, e fazia d'elle o terreno neutro de uma fede- 
ração entre Vâme et la bete, entre o espirito e a ma- 
téria. 

A broa tem hoje o seu dia excepcioiíal, mas a 
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par d^ella triumpha também a idéa, que se alonga 
para o amio que vai entrar, ou se volve saudosa 
para as recordapões do anno que findou. 

Se nos fosse permittido applicar o principio ás 
excentricidades da politica, ou aos devaneios do co- 
ração, diriamos que « boas estreias » significam, para 
as primeiras, a queda ou triumpho das instituições 
monarchicas, para os segundos o tibio côr de rosa 
da nuvem, ou o roxo seguro e indelével da « sauda- 
de » que serve para emblema das campas. 

Para a parte animal da creatura, uma divisão 
bem marcada de tempo é apenas um estádio, um 
repouso momentâneo. Para o espirito, uma festa an- 
nual é como um thema philosophico que precisa ser 
estudado pelo coração, e authorisado pela intelligen- 
cia. 

A festa, só porque é festa, não nos deve alvoro- 
tar o espirito. 

A festa dos parvos, que a Roma pagã celebrava, 
e a França quasi inteira commemorava séculos de- 
pois, sob a designação de « festa dos loucos », deve 
pôr o nosso enthusiasmo de sobreaviso, para não 
corrermos nunca ao estourar dos primeiros foguetes. 

Deus me defenda de pretender que os tolos se 
não agremiem e commemorem as suas festas de clas- 
se, porque esta minha pretensão equivaleria a que- 
rer que o mundo cahisse na misanthropia, ou então a 
negar as sagradas letras, que afirmam ser infinito o 
numero dos parvos, e segura para elles a bemaven- 
turança eterna. E eu outra vez a cahir na divagação I 
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Merecia bem, pela inépcia, que a redacção d'esta fo- 
lha mie entregasse as minhas recredenciaes, substi- 
tuindo-me por quem melhor soubesse fallar ás da- 
mas... a linguagem do anno novo. 

Se ainda vivesse, o homem talhado para estas 
festanças seria Nicolau Tolentino. O poeta das satyras 
foi também o poeta dos anniversarios. Ser fidalgo, e 
fazer annos em vida do pedinchão mestre de meni- 
nos, significava um memorial disfarçado em decimas 
ou soneto, em honra do futuro patrono do ofiicial de 
secretaria. 

Agora, decididamente, descubro-me de vez, com- 
primentando as leitoras, e desejando-lhes boas entra- 
das do anno novo. Largos são os horisontes do ho- 
mem ao encetar a primeira das mais significativas 
demarcações do tempo. Para a mulher, á parte a 
missão providencial que Aimé Martin lhe assignala, 
entre a esperança e a saudade se lhe reparte a vida. 
São os dous. pólos entre que ella navega, topando 
ou evitando os baixios. 

Para o homem a vida é oceano quasi sempre re- 
volto em que não raro perde o rumo, e naufraga sem 
salvação. Um anno novo que enceta é mais um pe- 
ríodo obscuro da viagem para que apenas lhe serve 
Se bússola o «acaso» e de SanfEhno a velha anda- 
da com que os nossos navegadores dobraram o cabo 
das Tormentas. Em todo o caso, o dia de Anno Bom 
deve celebrar-se. É um pretexto, e os pretextos apro- 
veitam-se. Ha mais de uma semana que o gastrono- 
mo saboreia o peru, engordando-o a milho, e em so- 
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nhos antevendo-lhe o vulto destacando-se do appeti- 
toso tostado do arroz de forno. Mais ideal, ou mais 
distanciado dos sólidos, ha quem traga de cór o nu- 
mero da porta para os envergonhados, e lá para o 
cahir da tarde poderemos encontrar trazendo viva a 
perua. . . que apanhou no Colchoeiro, ou trouxe incu- 
bada do armazém do José das Aranhas. 

Este mundo é todo de contrastes! 

Só para a uniforme e desesperadora monotonia 
da miséria é que não ha festas grandes do anno, se 
a caridade lhe não acode com as rosas virentes e 
perfumadas da esmola. Sejamos hoje todos os obrei- 
ros da festa inicial de todas as festas do anno, ma- 
tando a fome aos que olham para a opulência com as 
lagrimas eloquentes da resignação. 

Se este artigo não prestou, ao menos pelo fi- 
nal, para despertar nos corações femininos a lem- 
brança dos que no dia de hoje não tem guarida nem 
pão, então perdida foi a idéa que me trouxe de cha- 
péo na mão à porta das leitoras, para lhes dar as boas 
festas em nome d'esta redacção, e pedir as migalhas 
das mesas dos ricos para os que, a estas horas, aper- 
tam nos braços desfalleddos os filhos, ainda crentes 
na maior das virtudes do christianismo — a caridade.» 
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Quando um homem qualquer não tem que fa- 
zer, e receia por um resto de pudor passar por va- 
dio, mette-se a politico. 

Ser politico, em Portugal, significa fallar no or- 
çamento e não o lér; na Carta constitucional, e não 
saber onde ella se vende; no poder executivo, e 
confundil-o com todos os outros poderes, menos com 
o próprio poder executivo. 

Para se ser politico, predsa-se: primeiro, audá- 
cia; segundo, ignorância; terceiro, ociosidade. Com 
estes três predicados, a leitura de alguma folha pe- 
riódica, e o conhecimento pessoal de dous ou três 
homens que jà fossem ministros, está o politico feito. 

O politico é gerahnente um homem enfastiado e 
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fastidioso, ã quem correm mal os negócios pnblicos, 
e peor ainda os domésticos. O primo de outro primo 
que jà foi pretendente e não obteve lugar que pre- 
tendia, é politico: é politico o mandrião que precisa 
de um arranjo para se casar; é finalmente politico o 
empregado que duplicou os recibos dos seus venci- 
mentos; o lojista em vésperas de fallencia; o artista 
sem freguezes, o operário que não chega nunca á 
hora do ponto. 

A primeira côr da bandeira do politico é liberda- 
de. Outras, conforme os tempos, chrismam-se de — 
progresso — melhoramentos materiaes — economias 
e moralidade. Como o pedur custa pouco, o politico 
pede tudo, até tributos bem pesados... que não pe- 
sem a ninguém. 

Por via de regra o politico, no exercido das suas 
tendências e faculdades, corre todos os partidos, de- 
fende todas as theorias, abrapa todas as opiniões, e 
tem a habilidade de se confessar ainda por cima co- 
herente comsigo mesmo, o que não é um milagre, 
mas coherente com as doutrinas de todos os publi- 
cistas, o que é um absurdo. 

O politico incorrigível é uma espécie de taboada 
chronologicaV indica com exactidão as datas, mas 
poupa-se ao incomjnodo de philosophar sobre a si- 
gnificação dos algarismos. Em conversação despreten- 
ciosa cóm outro caturra seu anligo, o politico falia 
em 1820, e suspira; em 1826, e franze o sobr'olho; 
em 1830, e morde o beiço; em 1834, e rejuvenesce; 
em 1836, e resmunga; em 1842, e vocifera; em 
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1846, e chora; em 1851, e sorri; em 1869... e 
pasmai 

À monomania politica, o mais chronico dos acha- 
ques de que pôde enfennar o cérebro humano, ataca 
o individuo com a valentia do typho; varia-lhe o 
mal como as intermittendas das sezões; demuda- 
Ihe a cor como o sarampo; tolda-lhe a vista como 
as cataratas, varre-lhe finalmente a razão como esse 
monstro medonho... que se chama loucura. É nos 
intervallos ou cambiantes da enfermidade que o po- 
litico é trágico ou burlesco, sisudo ou caricato, in- 
telligente ou bronco, consciencioso ou diepravado, 
homem ou especulador. 

O verdadeiro politico pertence a um sem nume- 
ro de associações e de monte-pios, de empresas e 
de clubs. O amor à associação leva-o a ser ao mes- 
mo tempo Bruto na loja maçónica, e Loyola na ir- 
mandade do Santíssimo da sua freguezia. O mais 
sincero aspira apenas a ser vigikmte na maçonaria, 
e visitador na irmandade. O de vistas mais largas 
no assumpto aspira a desempenhar na loja o tétrico 
papel de vrmao terrível e na confraria religiosa o 
rendoso lugar de thesoureiro. 

Homem que viva menos mal na sociedade, sem 
emprego nem propriedade conhecida, é politico. Come 
um semestre das subscripções dos correligionários, e 
o outro semestre das sobras dos benefícios theatraes, 
do producto das eleições, e da verba destinada para o 
material do expediente do monte-pio de que é the- 
soureiro. 
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O politico interessa-se geralmente por tudo quan- 
to é novidade, porque a novidade traz de ordinário 
comsigo a confusão, e a confusão dá aso a deixal-o 
pôr em pratica as suas theorias sociaes. 

Escriptor por absurdo, o politico de profissão en- 
gendra laboriosamente períodos que a mulher expur- 
ga em casa dos erros mais crassos de orthograhia, e 
o revisor do jornal que lli'os aceita obriga-os quanto 
pôde a fazer as pazes com a syntaxe de concor- 
dância. 

Geralmente o politico passa os sete melhores an- 
nos da sua vida a servir o pai da Rachel dos seus 
sonhos, o ministro que lhe prometteu empregal-o na 
alfandega, e mais sete annos ainda antes de apanhar 
o lugar. Depois de servido, as crenças do politico 
amortecem successivamente. Duvida do futuro da pá- 
tria, da honestidade dos seus governantes, da solva- 
bilidade da divida publica, da conservação das nos- 
sas colónias, duvida finalmente de tudo, menos da 
própria infallibilidade. 

Com duas únicas palavras, Pindo e plectro, dizia 
zombando o Tolentino, que punham os poetas do 
seu tempo locução divma nos maus versos que fa- 
ziam. Com duas únicas palavras fazem também os 
políticos do nosso tempo os gastos das suas cogita- 
ções sociaes. As duas palavras magicas são : descen- 
tralisação e autonomia ! A primeira augmenta os fo- 
ros civis da authoridade rústica: a segunda é um 
pretexto innocente de luminárias, um desafio às ex- 
pansões patrióticas das philarmonicas locaes. 
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O politico em exerdcio é pema fixa das mesas 
eleitoraes, e apesar das syllabadas a que se vai arris- 
car, não declina de modo algum as honras de escru- 
tinador. As correcções fraternas do presidente da 
mesa evitam a miude que o politico adultere a carta 
dos nomes, e transtorne, ao lér os cadernos do re- 
censeamento, a divisão administrativa da ddade. 

Impávido apesar de todos estes contras, sobe por 
amor da arte à leitura e explicação da lei eleitoral, 
duvida da identidade do eleitor adverso, nega-se a 
receber o voto do inimigo que sabe morar na tra- 
vessa e não no beco de que reza o registo paro- 
chiall 

Dia de eleição é dia de festa para o politico. Al- 
moça com o candidato da sua parcialidade, janta com 
elle depois do triumpho, e ceia excepcionalmente no 
Matta à custa do capitalista que por capricho se met- 
teu nas eleições. 

Quem entrar no Martinho, no Marrare do Arco do 
Bandeira ou na Áurea, e vir um homem com os co- 
tovelos filados no mármore de uma mesa, com a 
cabeça entre as mãos, um copo de genebra ao lado, 
e um jornal diante dos olhos, e se n'esta mesma 
posição o encontrar uma hora depois, é um infeliz 
politico que soletra e decora o artigo de fundo da 
folha sua predilecta, ou está fazendo o seu pecúlio 
de novidades nos noticiários dos jomaes do dia para 
as impmgir por suas à familia. 

O politico é jà conhecido pelos criados do bote- 
qunn que lhe negam os diários que os outros fre- 
is 
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gaezes desejam lér, e só lh'os entregam como reap- 
parecidos quando não ha quem os queira, ou quan- 
do o jornal não pôde por estéril entreter a pasma- 
ceira do leitor. 

Sempre mal com Deus, comsigo e com os ho- 
mens, o politico é o mais acabado typo do pessimis- 
ta que seja possível encontrar-se. Se n'uma arrua- 
ça popular um municipal arranha um berrador, ou 
um policia civil fere ligeiramente um vadio, a arra- 
nhadura é chrismada logo pelo politico de brutalir 
dade de janizaro, e o derforço do poUda civil de 
ataque ás immunidades do cidadão pacifico. 

O politico tem com o perdigueko a analogia de 
farejar e levantar a capa. Noticia sem fundamento, 
ou boato sem verosimilhança, nasce exclu^vamente 
do politico. É elle que justifica mais do que ninguém 
a phrase popular fazer d'um arguevro um cavallevro. 
O que os francezes chamam canard e nós dizemos 
ga^a é de ordinário invenção do homem dado às 
evoluções e artimanhas da politica. Não podendo 
ageitar o mundo à sua feição e desejos, compraz-se 
em pôr em circulação a mentira que, correndo de 
bocca em bocca, chega a ganhar foros de verdade 
averiguada como tal. 

No século passado o politico amordaçado pela 
censura prévia e pelos últimos arrancos da inqui- 
sição, philosophava timido sobre os negócios exter- 
nos, e deixava correr os de casa à revelia. Hoje, 
desafirontado do desembargo do paço e dos paços do 
Rodo, o politico nada n'um mar de delicias, e, entrin- 
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cheirado no communicado é na correspondência, 
despede sobre os míseros mortaes os raios da sua 
eloquência. 

O politico endurecido nos vicios da sua profissão 
tem de ordinário uma roda de papalvos que o ouvem 
com respeito, e applaudem com enthusiasmo. É elle 
que nas occasiões de crise improvisa a lista dos no- 
vos ministros, é elle que sem procuração redige em 
nome do povo as representapões ao governo, é elle 
finalmente que no dia das eleipões medita, escreve e 
afiixa o pasquim que morde no credito do candidato 
da parcialidade opposta. 

Desde que o meeting, importação ingleza, se na- 
turalisou entre nós, o politico fez-se também orador. 
Nos comidos falia como geralmente se diz pelos co- 
tovelos, mas deixa sempre de remissa as idéas para 
occasião mais opportuna. 

Quando o politico chega ao termo da sua laboriosa 
carreira, o necrológio lança mão d'elle, guinda-lhe o 
palanfrorio á altura de eloquência, e saúda na inuti- 
lidade provada a isenção catonica do finado. 

A posteridade, a remota e crédula posteridade, é 
a única illudida pelas meticulosas virtudes civicas 
do politico de profissão. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



o NAMORO DA JANELLA ABAIXO 



O namoro da janella abaixo é uma costumeira 
portugueza, e só portugueza. Não consta que em 
Londres ou Paris um amador do bello sexo se ponha 
a gritar da rua para um quinto andar yes ou oui; e 
que de cima das nuvens se lhe responda rm/ dear, 
ou mon amouri 

Os Romeus e as Julietas cá da nossa terra são 
os mais fleugmaticos amadores que se conhece. 
Que as patrulhas ouçam os diálogos alambicados dos 
dous amantes, que a visinhanpa dos andares inferio- 
res os espreite para saber em que alturas vai o afife- 
cto dos interlocutores, que a chuva caia a potes, ou 
o nordeste açoute as faces da menina debruçada no 
peitoril da janella, nada é capaz de lhes impedir a 
conjugação do verbo amar, encetada em quinta-feira 
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de endoenpas do anno anterior entre o apertão das 
devotas que visitavam as igrejas, e o cartuchinho de 
amêndoas passado de mão para mão, às escondidas 
da tia, atalaya vigilante da moralidade da sobrinha. 

O namoro da janella abaixo que durará em quan- 
to existir o capote e lenço, o homem montado em 
burro circulando pela cidade, e o rapaz pedindo pe- 
las portas folhas e cascas, é ainda um vestígio me- 
lancólico da existência dos conventos, uma reminis- 
cência da vida aperreada de Lisboa no tempo em 
que o lagarto da Penha era o enlevo de nossos avós, 
e o homem das botas conseguia alvorotar a pasma- 
ceira chronica dos contemporâneos da primeira inva- 
são franceza. 

Como se namora da janella abaixo, intercalando 
no dialogo uma vez em cada dnco minutos a pala- 
vra amo-te, e incommodando para os juramentos 
as tradições do paganismo, só o podem saber a fun- 
do os felizes da terra que se encontram uma vez 
por semana á missa das nove, e uma vez cada anno 
nas respectivas parochias pelo tempo das confissões. 

Do namoro da janella abaixo são dependências a 
carta escripta com pauta e copiada do Secretario dos 
Amcmtes; a madeixa do cabello da menina atada 
com retroz verde; o retrato do pretendente rubricado 
com tinta vermelha; finalmente no dia dos annos 
d'elle uns suspensórios de talagarça bordados com 
amores-perfeitos pela mão d'ella; e, no dia dos an- 
nos d'ella, um casal de rolas com fita azul clara no 
pescoço, enviado p<» elle ao objecto de seu culto. 
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Abro tqui parenthesis para explicar aos leitores 
que uma pessoa em estylo de namoro rotbielm é 
sempre um objecto; e que é por isso que os interes- 
sados usam dizer que enchem e alegram o coração 
com a vista... do (d)jecto amado!... 

O namoro da jafidia abaixo dura ordinariamente 
o nsmero de aimos que Jacob empregou em reques- 
tar Rachel. Os meios expeditivos e vulgares que usa 
toda a mais gente para entre si se corresponder, são 
desconhecidos dos infelizes que téem chegado ao ul-' 
timo periodo de tísica puhnonar, quando lhes des- 
ponta no céo a esperança de uma anachronica lua de 
mel. 

À estatística medica, que tudo compara e calcu- 
la, que tudo aproxima, e de tudo deduz consequên- 
cias, attnbue ao namoro da janella abaixo a quasi 
totalidade dos catarrhos da larynge, e o grande nu- 
mero de rheumaticos agudos de que está sendo affe- 
ctada a população da capital. 

É ainda a estatística, mas segundo uma outra or- 
dem de idéas, que nos habilita a explicar o consu- 
mo da linha crua, suppondo-a applicada à ascensão 
do bilhete fechado em «abraço» que a menina do 
quarto andar guinda noctumamente da rua, até dar- 
lhe acolhida no seio palpitante de amor. . . e semsa- 
boria. 

Não é jà do nosso tempo o significativo piscar 
d'olhos que a tudo conduzia, até mesmo ao casamen- 
to. O novo systema de calçar as ruas, levantando 
uma poeirada infernal e produzmdo as ophthalmias. 
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. ^ 

pôz fora de combate o ridiculo systema de telegra- 
pbar em assumptos amorosos, roubando à posta in- 
terna os proventos legaes a que com toda a razão 
se julgava com direito. 

O namoro da janella abaixo tem o grande pró de 
acabar sem explicações sentimentaes pelo eclipse da 
bella que os provocou, e o grande contra de precisar, 
para ser authenticamente reconhecido, de uma embos- 
cada paterna, ou pelo menos da denuncia oflSciosa 
de uma visinha tagarella. 

O namoro da janella abaixo não escolhe rua% 
nem toma precauções. É o que é. Fazendo das duas 
mãos porta-voz de aíTectos, falia, grita, berra, con- 
forme o andar da casa, sem se incommodar em sa- 
ber se o gaiato que passa assobiando a Gran-Du- 
queza apanhou de ouvido que o namorado comprara 
jà em leilão o guarda-fato de vinhatico, ou se a me- 
nina acabou de marcar no serão anterior a ultima 
das seis dúzias de lenpos do enxoval. 

Toda a rapariga que aceita o papel de cornuco- 
pia de affectos, e os faz chover da beira do telhado 
sobre a cabepa do anonymo que se extasia na con- 
templação das graças que adivinhou às escuras, 
adquire próximo do casamento uma rouquidão chro- 
nica, que o futuro marido tenta debellar com o au- 
xilio da pharmacia, sem conseguir que a mulher re- 
cupere a voz própria do seu sexo. 

O homem que tem a ousadia de pôr o coração 
em almoeda lançando do meio da rua pregão do que 
sente, arrisca-se a encontrar quem entrevenlla no 
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dialogo, e mais tarde se aproveite da mesma argu- 
mentação para tomar lua de fel, o que foi lua de 
mel apenas uma semana. 

A mulher que se atreve a discutir o amor, cem 
brapas acima do nivel do mar, vendo cá em baixo o 
amante ennovellado em rolos de poeira levantados 
pelos varredores do municipio, estudou ordinaria- 
mente o assumpto nas traducções dos romances fran- 
cezes de peor nota, e por isso cada juramento d'élla 
é um gallicismo, que o sôfrego apaixonado recebe 
como phrase clássica, e sem critério atira no dia se- 
guinte para a circulação. 

O abuso das cedilhas, e a guerra aberta declara- 
da aos hh, são os principaes caracteristicos da or- 
thographia, ora pródiga, ora avarenta, da menina, 
que escreve cedo com c cedilhado, e amputa ao ho- 
mem o A a que todos nós andamos avezados. 

No tempo em que a policia municipal era mais 
relaxada de que hoje é, ou para melhor dizer, quan- 
do não havia nenhuma espécie de policia, o namora- 
do apesar de bom christão arriscava-se a ser bapti- 
sado segundo vez, não pelas aguas do Jordão, mas 
pelas sobras pouco limpidas do trafego domestico. 

Agora jà não existe esse perigo, mas em troca 
os cocheiros dos omnibus assobiando à sabida dos 
theatros interrompem por meia hora a lamuria amo- 
rosa da menina, que falia em envenenar-se com ca- 
beças de phosphoros se não casa antes do fim do 
semestre, e cortam a argumentação banal do noivo 
contra o suicídio. 
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Apesar da vida actual ser menos bisonha do que 
era ha trinta ou quarenta annos atraz, o namoro da 
janella abaixo, reluctando contra a dvílisacão, pro- 
mette perpetuar^se eternamente, e ser o mais fecun- 
do estimulo de enlaces matrímoniaes. 

É rara a tranquiUidade domestica dos cônjuges 
que deixaram voar a mocidade, vendo-se diariamen- 
te durante sete annos, ella, ao nivel do zimbório da 
Estrella, olhando para elle; elle, da modesta altura 
da craveira militar extasiando-se para ella. 

Debaixo dos mesmos tectos nasce rápido à mu- 
lher casada o convencimento da tolice do marido, e 
ao marido a crença profunda da fealdade da mulher. 
Ella detesta as pieguices do dono da casa, repetidas 
e esgotadas em edições sem numero; elle começa a 
achar na criada cores mais frescas do que as conser- 
vadas pela esposa depois de haver aíTrontado os re- 
lentos de sete intermináveis janeiros. 

O infeliz, que consegue obter a mão da mulher 
que requestou a distancia impossível de assentar as 
bases de um protocoUo, arrisca-se, sem poder pro- 
testar, a improvisar uma familia no próprio dia do 
casamento. Â sogra mette-se-lhe em casa em nome 
da saudade materna; a tia opta pelo domicilio da so- 
brinha de preferencia ao asylo da mendicidade; final- 
mente a mãi da sogra, respeitável nonagenaria, tei- 
ma em albergar-se debaixo dos mesmos tectos, tra- 
zendo para desenfado da sua forçada ociosidade um 
cão invalido, e dous gatos de contestável préstimo. 

Ephemeras são as illusões d'esta vidai O homem 
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que passou o melhor dos seus annos a olhar para o 
céo, vé-se de repente cahido no inferno de uma fa- 
mília macrobia, e cuidando ao mesmo tempo no ber- 
ço do filho, e no caixão que lhe ha-de levar a avó 
pela porta fora. 

O namoro da janella abaixo, imprevidente, como 
não pôde deixar de ser, arrisca uma mulher a ligar- 
se para sempre a um vadio; ou um homem laborio- 
so a cabir na armadilha que lhe preparou a menina 
que só via no casamento a possibilidade de assistir 
na rua dos Condes à representação de uma magica, 
ou de br no dia de S. João à Outra Banda merendar 
a casa do Joaquim dos Melões I 

Em conclusão, o namoro da janella abaixo devia 
ter sido prohibido pelo Código civil como attentato- 
rio da dignidade da familia, e conductor seguro e 
rápido do divorcio judicial. 
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UM CASAMENTO NOS SALOIOS 



Vi uma vez um, e fiquei a chorar por mais. 

O noivo chamava-se Antão, nome que nenhum 
pai com mediocre vergonha põe a um filho. A noiva 
Rosa, nome que lhe assentava ás mil maravilhas pe- 
las cores e pelos espinhos. EUe era um saloio de pé 
esbroàdo e melena encaracolada, que se encostava 
ao varapau com a commodidade com que uma de- 
lambida de sala se espreguiça n'um sophã. Ella uma 
mocetona para lhe não virar a cara em nenhum fu- 
turo confiicto domestico, larga de espadoas, e com 
uns pulsos talhados para resistirem aos grilhões do 
matrimonio. 

Antão, que mezes antes fura mordido por um cão 
hydrophobo, preparàra-se de véspera para o matri- 
monio, indo benzer-se a Santa Quitéria de Meca, 
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acompanhado na devota peregrinação por um jumen- 
to ruço, com a espinha dorsal em carne viva, e de 
um olhar tão melancólico que faria inveja a uma 
namorada, na quinta edipão dos seus requentados 



O padre encarregado de benzer o nosso homem, 
e a alimária que elle levava para idêntica operapão, 
tratou primeu-o de quem tinha alma que perder, e, 
só depois, foi que admittiu o burro a dar as três 
voltas do estylo à roda da igreja, atando-lhe por fim 
ao pescoço a fita de nastro vermelha, sem a qual 
ninguém regressa de Santa Quitéria de Meca, a não 
ser algum impio, perdido de todo para a bemaventu- 
rança. 

O burro no caminho, espicaçado pela mosca, e 
sem forças para virar o focinho em demanda da sua 
inimiga, deixou-se ir abaixo das mãos, estirando o 
dono no meio de um lameiro, ruim agouro no dia 
anterior ao de um noivado. 

A noiva, a Rosa do Saca-Chilanças, como lhe 
chamavam na aldeia por ser filha do coveiro da fre- 
guezia, também nove mezes antes do casamento con- 
sultara uma mulher de virtude do sitio, sobre acha- 
ques que a queixosa dizia desconhecer, mas que a 
bruxa sem hesitar aifinnava ao pai da doente ser sol 
na cabeça, enfermidade curavel com uma infusão de 
oregãos e malvaiscos verdes. 

A sciencia da curandeu^ fora lograda. Assim o 
attestava um baptisado que ia ter lugar em seguida 
ao enlace dos nubentes, pães do neophyto, por ante- 
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cipação. Antão, com uma cara semi-radiante e semi- 
alvar, olhava para o menino sorrindo, e cofando-se 
atraz da orelha, o que é nos saloios indício seguro 
de desconfiança. A noiva estava com um ar distrahido, 
como quem pensava mais no arroz doce que deixara 
em casa ao lume, do que na mudança de estado e 
no futuro da prole. 

A madrinha da noiva era uma saloia vestida em 
corpo com chita de fabrica nacional, trazendo dobra- 
do no braço um enorme chale-manta, também de 
procedência portugueza, e nas orelhas uns brincos 
propordonahnente maiores que os sinos grandes do 
carrilhão de Mafra. A madrinha servira em tempo de 
capa de velhacos nos amores nascentes dos noivos, 
e por isso fazia agora as pazes com Deus assistindo 
& benção nupcial dos dous desencaminhados. 

O padrinho do Antão, esse era um verdadeiro 
typo de homem que se atirou de vez para a solidão, 
alheio sem dar por isso ao reviramento das modas, 
e não suspeitando mesmo que houvesse quem se po- 
desse vestir de modo differente do seu. Viera pela 
ultima vez a Lisboa no tempo de D. José Serrate, 
vér na praça do Salitre uma pantomima de mouros e 
cordovezes, e tal foi o encantamento d'aquella alma 
cândida, que ficou julgando desde então que o mun- 
do jã não podia dar mais nada de bom. 

O padrinho era um lavrador apenas remediado, 
e vestia na occasião uma casaca trepadeira, que lhe 
subia sem licença até ã nuca, tolhendo-lhe os movi- 
mentos do pescoço. O coUete, de setim preto, com 
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raminhos de variado matiz, andava em divorcio acin- 
toso com os coses das calças, deixando-lbe sahir a 
camisa em rufos à Luiz xiu. Um chapéo afunilado, 
e louro pela inactividade temporária a que fora con- 
demnado, apparecia como estranho ao bulido de um 
noivado. Finalmente, umas gigantescas luvas de pel- 
lica, que podiam sem offensa passar por couro da 
Rússia, cuidadosamente dobradas, dedo com dedo e 
costura com costura, e mardalmente seguras na mão 
esquerda, completavam este figurino de 1828 a 1832, 
quando menos. 

Â pequena igreja do lugar estava atulhada de 
curiosos attrahidos pela fama da festa. De vez em 
quando sentia-se ranger nos lagedos as botas ferra- 
das dos saloios que entravam, ou o dciar da ara- 
gem, deslocada por elles no acto contrito de se perr 
signarem, ou de se borrifarem reciprocamente com 
agua benta. 

Os beijos da noiva faziam, ao que parece, parte 
obrigada e official da funcpão. As largas bochechas da 
Rosa jà não tinham lugar para aceitar mais de- 
monstrações de afifecto, nem as mãos do noivo ossos 
que lhe não doessem, torturados pelos amigáveis 
apertões que lhes davam os convidados. 

O padrinho desejando corresponder bizarramente 
à honra que recebia, e também para não perder os 
seus créditos de homem que sabia fazer limpamente 
as cousas, mandara ao nascer do sol deitar uma gi- 
randola de foguetes em frente da casa do seu afilha- 
do, e tinha a postos um bando de garotos para dar 
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uma salva de morteiros de sete tiros ao findar a 
ceremonia religiosa. 

Às respostas de Rosa às pergmitas do ritual ca- 
tholico, foram claras e sacudidas, como quem estava 
morrendo por dar um pai a seu filho, livrando-se 
por uma vez das rosnadellas da visinbanpa. Às do 
noivo essas foram dadas por entre os dentes, e 
olhando sempre, talvez por acaso, para a flexibilida- 
de do varapau que trazia na mão, como se estivesse 
calculando o effeito que elle poderia produzir nas 
costellas do próximo. Á parte este incidente, que é 
possível não ter sido calculado, o casamento ulti- 
mou-se sem reclamações, e estou em dizer que sem 
invejas. 

À este acto solenme seguiram-se os abraços da- 
dos e recebidos, que echoaram pela igreja, com um 
som semelhante ao de botijas de cerveja que se des- 
tapam, e que os martyres da amizade aguentavam a 
pé firme, quem sabe se pensando mentalmente nas 
sanguesugas que teriam que deitar à noite ao reco- 
Iherem-se a casa. 

Depois do casamento veio o baptisado, pela or- 
dem inversa dos acontecimentos* O pequeno vinha 
ao collo da comadre da localidade, mulheif de uma 
chronica mais arrevesada do que uma charada mal 
feita, e que andava sempre a caminho da cabeça do 
districto, para entregar à misericórdia publica os que 
a penúria ou o crime abandonavam no berço. 

O padre embirrou em que o pequeno se devia cha- 
mar Felizardo, querendo vêr na raiz d'este nome 

14 
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um prognostico de boas fortunas, e não houve meio 
de o demover do seu propósito, apesar das objecções 
do pai, que desejava na sua dynastia mais um An- 
tão, consultando a mulher com os olhos, à espera de 
mais um auxiliar à sua opposipão. EUa porém dei- 
xou-se ficar muda e queda, e o pequeno, que era 
feio como a noite dos trovões, recebeu na pia do 
baptismo o nome que o cura lhe quiz impor. Â 
criança berrando a bom berrar, protestava nas faxas 
infantis contra a prepotência clerical, e inqualificável 
resignação paterna. 

Ã sabida da igreja foram os noivos saudados, 
além da salva de morteiros de que já falíamos, com 
uma saraivada grossa de confeitos, que acertavam 
todos no ponto de mira mais elevado do préstito, o 
chapéo alto do padrinho. Este, sorria complacente, 
como quem reconhecia e applaudía as usanças nado- 
naes, mas, pelo sim pelo não, resguardava os olhos 
com um lenço encarnado e amarello de seda da ín- 
dia, para não se assentar sem elles ao banquete 
nupcial. 

Quando a ceremonia terminou estava a mesa pos- 
ta em casa dos pães da noiva, que eram os que mais 
lucravam com a resolução briosa do genro. Uma 
enorme terrina de macarrão a ferver, toldava em co- 
lumnas de fumo a vista aos convidados, esconden- 
do-lhes, como por negaça, um homérico jantar, èm 
que figurava como prato forte um carneiro, assado 
com tudo que Deus lhe deu, menos a armação, e, 
para debique gastronómico, dous pratos sopeiros com 
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azeitonas, que os assistentes por ceremonia comiam 
com faca e garfo, para os não accusarem de ignorar 
as boas praxes da etiqueta. 

Aos quatro ângulos da mesa, como tocheiros em 
epa funerária, elevavam-se magestosos quatro cangi- 
rões vidrados, com vinho da penúltima vindima, que 
foram quatro vezes reforçados durante o jantar, sem 
ninguém protestar contra a prodigalidade dos donos 
da casa. 

Umas poucas de travessas de arroz doce, litteral- 
mente envolvidas em canella e casca de limão, aca- 
baram de arrasar os estômagos imprevidentes dos 
convivas, jà inconmiodados pelos alguidares da sa- 
lada, e pela indigesta mas aromática fressura de por- 
co, morto em holocausto ã sòlenmidade do dia. 

Jantar sem saúdes, é theatro sem palmas, ou 
corrida de touros sem cambalhotas. Foi o padrmho 
quem pela sua posição social, circumstandas e mais 
partes, como dizem os decretos, se viu forçado não 
a quebrar o silencio, o vinho é eloquente, mas a im- 
pol-o ao resto dos circumstantes. 

Logo ás duas primeiras palavras que o nosso ho- 
mem proferiu, pegou-se, como um cavallo manhoso 
de trem de aluguer. Um dos convivas mais alegre, 
entre tantos que já o estavam, convidava-o caustica- 
mente a desembuchar, ou a ceder da palavra, a que 
o desgraçado estava agarrado como um palhaço no 
trapesio. Recuperado o sangue frio, que perdera no 
exórdio do projectado brinde, pôde o infeliz orador 
dizer o que pensava sobre o caso, arrancando á noi- 
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Vã algumas lagrimas por demais, e ao auditório mui- 
tas palmas, pretexto de novas e intermináveis liba- 
ções. 

Era jà noite fechada quando começou o bailarico, 
e com elle a descobrir-se a primeira unha do demo. 
Em quanto a raparigada do lugar cantava em coro a 
ccmirtha verde, e a madrinha arquejava com o pe- 
so dos brincos e do chale-manta, de que pelas duvi- 
das se não separava nunca, um cantador encartado, 
que não assistu^ ao jantar, e era ao que parece in- 
truso no bailarico, jogava disfarçados epigrammas ao 
noivo, que este consultava na cara de Rosa se mere- 
ciam ou não mereciam segunda leitura, para tomar 
uma resolução, conforme o caso o merecesse. 

Felizmente tudo acabou pelo melhor, como se diz 
na aldeia quando uma festa não desanda em panca- 
daria. No outro dia, pela manhã, jã Antão andava na 
sua faina diária, e o padrinho respirava livremente, 
desembaraçado da casaca, e liberto para sempre, di- 
zia elle, do chapéo que os confeitos tinham reduzido 
a calda de assucar. 
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AS AUTONOMIAS 



AUTÓNOMOS DE AMBOS OS SEXOS 



Autonomia é uma palavra hoje vulgar, que na 
sua primitiva accepção correspondia a uma idéa no- 
bre. Nos nossos dias é usada no mesmo sentido com 
que, merecendo-a, se ufanavam algumas cidades da 
Ásia Menor conquistadas pelos romanos. A palavra 
ainda não decahiu da sua antiga importância, nem 
do seu velho esplendor histórico. 

A Polónia quer, mas não pôde ainda obter a sua 
autonomia. A Hungria, mais feliz que a sua rival nos 
soflfrimentos, reconquistou-a com as armas na mão. 
Portugal preza, adora a sua autonomia, tem-na, con- 
serva-a, defendel-a-ha a troco do seu sangue, e me- 
recel-a-ha, se os auíonomoSj que são a caricatura da 
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autonomia, não derem em vasa-barris com a idéa e 
com o facto; com a palavra, e com a historia que lhe 
é correspondente. 

N'este borbulhar de theorias extravagantes, que 
estão reclamando um novo diccionario de algibeira 
para as explicar, resurge agora, pedida emprestada ã 
Âllemanha, a palavra autónomo, de que Kant usara 
para designar o estado da ahna alheia ao império 
das paixões, e obedecendo unicamente ao domínio 
da razão. 

Da historia que a ennobrecera, e da philosophia 
que a registara, passou a palavra, que a Grécia pu- 
zera em drculapão, a andar pelas boccas do mundo 
como dizem as velhas de soalheiro, reclamada agora 
pelo presidente de uma camará municipal sertaneja, 
encaixada logo no discurso de um regedor de paro- 
chia, a propósito de duas gallinhas empalmadas por 
um gatuno, a um visinho, que as estimava mais do 
que aos dous olhos que tinha na cara. 

A palavra aiUonomia, de que em seguida vere- 
mos a recente applicapão, deriva-se do grego autos, 
si próprio, e nomos lei, isto é, que não recebe lei 
senão de si próprio. 

Para que os meus confrades gregos da Academia 
das sdendas não fiquem a roer-me na pelle, pre- 
ciso confessar, estendendo a mão à palmatória, que 
foi no Diccionario Universal de Bouillet que eu en- 
contrei feita e arranjada esta erudição balofa, que 
outros, menos sinceros, atirariam á posteridade, es- 
condendo as muletas de que usam, para que o vul- 
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go não saiba que andam trôpegos de ambas as per- 
nas. 

Regra geral, são autónomos : o presidente de uma 
camará mum*típal que não põe lenço ao pescopo e 
soletra o artigo 144 da Carta; o regedor de parochia 
que o imita na ignorância e nas aspirapões : e o re- 
cebedor alcançado, a quem a theoria presta para li- 
quidar de vez as suas contas com a fazenda publica. 

Quando havia juizo por este mundo de Christo, 
chamavam-se direitos individuaes (idéa e palavra que 
todos entendiam) àquillo a que os programmas po- 
líticos do reino visinho agora alcunham de autono- 
mia do homem. Não é já o tostão do nosso código 
politico que presta, são os cinco vinténs de Cadiz e 
de Barcelona que teem curso forçado no mercado dos 
especuladores políticos. 

Um homem autónomo significa um homem sem 
rei nem roque, embora o vocábulo — lei — entre por 
cortezia na sua composição. Um infeliz que perca a 
razão é completamente autónomo, e pôde dar por 
paus e por pedras á sua vontade antes, durante e 
depois, de uma evolução social qualquer. 

Para aceitar as boas praxes da liquidação social 
é necessário primeiro que o espoliador seja autóno- 
mo, e que pelo contrario o espoliado aceite de bra- 
ços cruzados a rapina e divisão d'aquillo que lhe per- 
tence, abdicando da sua autonomia. 

Uma das mais seguras inspirações da autonomia 
do homem é um bom copo de litro de vinho do Car- 
taxo, emborcado de um fôlego e sem fazer careta. 
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Toda a pMlosophia de Kant vai-se como um tonel 
roto diante do homem emancipado pelos vapores al- 
coólicos de meia dúzia de decilitros bebidos sobre o 
dente. 

Vé tudo côr de rosa o homem que no pleno uso 
da sua autonomia directamente bebida no pichei, zela 
os interesses do mundo social como Diógenes, dentro 
da pipa jà vazia, zelava os raios benéficos do sol que 
Alexandre momentaneamente lhe roubava. 

Não conheço particularmente nenhum autónomo, 
mas afigura-se-me que deve ser um cidadão de bar- 
riga proeminente, de cores sadias, frequentador das 
hortas, e inseparável amigo do seu palito, depois de 
jantar. O ser solteko no autónomo não é estado, 
mas condição. A vida que leva, se não é um idyllio, 
assemelha-se a um romance sem peripécias, mas de 
estylo fluente, embora monótono. Uma apoplexia é o 
remate de tamanha beatitude. 

Ha outra espécie de autónomos, escravos das suas 
convicções. Mettem-se debaixo dos pés do cavallo de 
um municipal para terem o direito de gritar pela sua 
autonomia offendida, ou batem com a porta na cara 
do esbirro que os convida a assignar a contra-fé de 
um mandato de penhora por decimas, para exempli- 
ficarem comsigo o despotismo da authoridade admi- 
nistrativa. 

Reconhecidos que um dia venham a ser os direi- 
tos políticos da mulher, a autonomia do sexo fraco 
deve dar admu^aveis resultados de absurdo, episódios 
dignos da veia sarcástica de Camillo Castello Branco. 
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Ser mãi de muitos filhos, e mulher de igual numero 
de pães, o que hoje é excepção, virá a ser a lei uni- 
versal do progresso. 

A mulher autónoma será a antípoda da ahna alheia 
ao império das paixões para que o philosopho alle- 
mão inventou a palavra, mal cuidando que um dia 
se virariam as settas em grelhas, dando-se paixões 
âs almas que elle tirara do purgatório. Um lar autó- 
nomo deve ser a miniatura do inferno. O poeta da 
Dimia Comedia, apesar da sua sagacidade, não ante- 
viu que os autónomos viriam a ser os principaes fre- 
guezes de Satan, e por isso os deixou sem lugar mar- 
cado entre os réprobos. 

Ha na numismática moedas conhecidas pela deno- 
minação de autonómicas, por terem sido mandadas 
cunhar por cidades com esse direito especial. A vista 
d'este exemplo, não sei a razão por que se devam 
pôr de parte os cam^apheus também autonómicos, de 
que a mineralogia não dá noticia, mas que o século 
conhece pelo nome de mulheres dragões, tão arreda- 
das andam das formas da estatuária, como aptas pelo 
desembaraço masculino para fazerem parte de um 
bando de intransigentes. 

Uma dona de casa autónoma, e reconhecendo 
iguaes direitos no resto da familia, deve ser uma 
cousa quasi tão insupportavel como a Marselheza to- 
cada fora de compasso n'um velho piano de cinco 
oitavas e meia. 

Como os maus exemplos são contagiosos, em que 
Babel se não transformará o menage governado por 
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uma mulher ãutonomã, com os filhos e os criados 
também autónomos, elles rotos em nome da autono- 
mia materna, ella barafustando por atinar se somos 
ou semos portuguezes ou lusitanos, em quanto o ma- 
rido toma a rol a roupa da lavadeira! 

Ha animaes de tão finos e raros instinctos, que 
espreitam desde já a occasião em que os donos da 
casa se declarem autónomos, para lhes seguirem im- 
mediatamente o exemplo. O gato, emancipado das 
peias domesticas, desprezará a clássica cinza do bor- 
ralho a que de pequeno o acostumaram, e o papa- 
gaio da menina mais velha de pães autónomos, ne- 
gar-se-ha democraticamente a repetir <c o el-rei que 
vem da capa » que fazia as delicias de toda a visi- 
nhanpa do sitio. 

Feliz a época em que vamos entrar! As crianças, 
autónomas desde o berpo, negar-se-hão a k á escola, 
e em vez de soletrarem o Simõb de NcmPua, darão 
vivas á emancipapão da mulher, ignorando, coitadi- 
nhas, que se arriscam pelo correr dos tempos a não 
terem pai fixo. 

Para este caricato reverso de uma boa medalha 
é lastima que se houvesse inventado a palavra «au- 
tonomia». 
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.0 GALLEGO 



(typo nacional ?) 



Um dos typos mais estudado pelos escriptores 
portugnezes, com especialidade no theatro, é o do 
gallego. 

Já Francisco Manoel dizia no seu tempo em um 
chistoso amphiguri: 

DozontoB gallegos 
N&o &zem um homemi 

e comprovava o seu dito acrescentando : 

Porque, quftndo comem, 
Meu dinheiro, teu dinbeiro. 

A avareza gallega, já notória no fim do século 
passado, servia assim de desenfado poético a um dos 
mais notáveis vultos da nossa litteratura. 
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Mais de meio século depois, Alexandre Hercula- 
no, quebrando pela austeridade dos seus estudos 
históricos, analysava também galhofeiramente o gal- 
lego, e concluia negando-Ihe a pátria. A razão era 
simples e sem réplica : « o gallego vem da terra, e 
vai para a terra». 

Ultimamente o snr. Ramalho Ortigão, mais be- 
névolo que os seus dous illustres predecessores, n'um 
artigo intitulado A morrmha gallega, dotava o seu 
heroe de sensibilidade moral, e de concessão em con- 
cessão, fazia d'elle um martyr do trabalho, uma vi- 
ctima muda e resignada d'essa vaga e concentrada 
tristeza a que os inglezes chamam prosaicamente 
spleen, os francezes com um certo arrebique mal 
du pays, e nós poética e sentidamente saudade. 

Agora ao escrever esta palavra, que jà foi titulo 
d'um mavioso livro ^ e invocapão d'um patriótico 
poema *, me recordo eu que Garrett também cantou 
o gallego, e por signal com um sainete tão seu d'el- 
le, que era da gente morrer de riso, ao ver o com- 
postellano e o seu interlocutor, o próprio demo em 
pessoa, deslindarem entre si os seus antigos aggra- 
vos. 

Sabido que seja que o gallego jà foi cantado por 
um dos maiores poetas do nosso tempo, vamos nós 
agora ao caso. É opinião minha no assumpto, além 
de ser axioma velho dos philosophos, que a verdade 

^ AUude ao livro de Bernaidim Ribeiro. 
^ AUude ao poema Camões, de Garrett. 
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acerca do gallego não está nas extremas e desencon- 
tradas cousas que d'elle se tem dito, mas sim, como 
demonstrarei no decurso doeste estudo, n'um razoá- 
vel e justiceiro meio termo. 

Tencionando pôr em relevo as boas e ruins qua- 
lidades do bipede, que os geographos fazem oriundo 
ã'uma das provindas da peninsula ibérica, protesto 
retratal-o com a sobriedade de cores com que Tadto 
esbopava os perfis dos seus heroes. 

Como todos os povos da terra, boicluindo os pa-^ 
tagões, o gallego tem a sua historia pátria, que des- 
conhece profundamente, não lhe sendo possível dar 
conta de dous recados ao mesmo tempo, o amor das 
letras e a sua labutapão diária. 

Na sua provinda, afora o fidalgo, que julga saber 
de tudo, porque sabe só de si, o povo ignora tudo, 
porque nem a si próprio se conhece. A monomania 
da expatriapão, tradicional e irresistivel no gallego, 
tenta-o logo nos verdes annos a abandonar a terra 
jiatal, sem mais conchego exterior que a roupa que 
traz envergada no corpo, sem mais pecúlio que o 
estrictamente necessário para pagar a passagem no 
convez d'um vapor, sem outro fito que não seja a 
ganância, sem outra recommendafão mais do que a 
carta d'um primo que deixou no bispado, para ou- 
tro primo que se regala de apanhar soalheiras na es- 
quina do chafariz do Rato, ou que, jà mais ladino, 
se emproa com os freguezes do Chiado, fazendo re- 
cados a credito aos janotas em apuros pecuniários. 

O gallego recem-chegado da terra conhece-se pelo 
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cabello, exemplarmente cortado à escovinha, pelo ca- 
chaço ainda virgem das callosidades do chinguipo, pe- 
lo respeito com que tira o barrete ao official da ron- 
da, julgando que é o rei, pelas veneras em latão de 
alguns santos mais milagrosos da sua provinda e que 
a camisa entreaberta deixa devassar aos profanos, fi- 
nalmente pelo modo desgeitoso com que usa do sac- 
co a tiracoUo à laia de grã-cruz. 

O gallego novato é, especialmente no carnaval, 
o desenfado, a alegria dos veteranos seus conterrâ- 
neos, quando o não é também da garotada, que se 
julga com direito a debicar no sisudo e ingénuo ga- 
nha-pão. 

O gallego tem em Portugal missões providen- 
ciaes. Uma d'ellas, hoje em decadência, é a de cor- 
retor lépido e calado de correspondências amorosas. 
O chefe de familia que ajustava um gallego para lhe 
fazer os recados, tinha também a certeza de arran- 
jar para as âlhas o mais pontual e geitoso dos Mer- 
curios. • 

O progresso matou esta, como outras industrias 
nacionaes. Agora quem tem negócios de corapão ati- 
ra francamente com elles para a secção de annun- 
cios dos jornaes, defraudando a receita da posta in- 
terna, e usurpando as attribuipões mais melindrosas 
e lucrativas do gallego. Aqui ha dez ou quinze an- 
nos atraz, o cidadão de Tuy tinha fechados na mão 
mais segredos Íntimos, do que quantos chegavam 
aos ouvidos dos clérigos que povoavam pela quares- 
ma os confessionários da capital. 
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O grande poeta tinha razão: ceei iuera cela: o 
livro matará o monumento ; o annuncio dará cabo 
do gallego, monumento vivo da impiedade lógica da 
civilisação que, para nada respeitar, nem attende às 
usanpas do chafariz, nem aos direitos tradicionaes 
do gallego, o medianeiro encartado de affectos cor- 
respondidos. A idade de ouro do gallego vai passan- 
do, para talvez nunca voltar. O fim do semestre, que 
foi por largos annos o S. Martinho da classe, grapas 
aos novos systemas de mudanpas, já lhe não rende o 
que antigamente rendia. O gallego achou finalmente 
um competidor no mercado — o possante e paciente 
cavallo hanoveriano — que transporta d'uma assen- 
tada os tarecos d'uma familia numerosa, e passa rin- 
chando orgulhoso pela frente dos seus vencidos ri- 
vaes. Apesar de todos os rebaixos que a profissão 
tem levado, o mercantilismo gallego ainda tem mui- 
to em que se empregue ; muito ainda com que en- 
tretenha a sua veia inventiva. Ha famílias a quem a 
returada do gallego para a terra faz mais falta do que 
a morte do próprio dono da casa. 

Este, se fecha os olhos deixando a familia ampa- 
rada, só leva para o outro mundo a certeza de que 
ha-de ser rigorosamente cumprida a pragmática com 
relapão ao tempo de luto a deitar por sua morte; 
em quanto o gallego deixa lavada em lagrimas a 
gente da casa, de que era por assim dizer o animo 
e o conselho. A matrona tabaqueira lamenta a ausên- 
cia do único comprador geitoso de sunonte que ella 
conhecia; e a menina casadoura a do único confi- 
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dente das suas lastimas amorosas. A tia velha sente 
a perda do homem que ella considerava como a tor- 
re do tombo das memorias da familia; e a cozinhei- 
ra a falta que lhe faz a companhia do prolixo e em- 
phatíco narrador de incêndios. 

É raro o gallego que não alfirma ter na terra 
umas courellas, uns pés de oliveiras, um cerrado, 
qualquer cousa que lhe deve render dinheiro, mas o 
facto é que nunca de lá lhe mandam um chavo. Ou- 
tra excentricidade da espécie é vir o gallego da ter- 
ra adolescente e solteiro, e passados quarenta ou cin- 
coenta annos vér branquear-se-lhe a grenha, escar- 
nar-se-lhe a tibia, enrugar-se-lhe a pelle, e partir 
uma bella manhã para a terra, dizendo que vai ca- 
sar. 

O casamento do gallego é um enigma. Como é 
que o homem que não conhece a noiva, que nunca 
se correspondeu com ella, que nunca a viu nem pin- 
tada, parte com o coração lavado de affectos e che- 
ga e vé e vence, como César I 

Se o amor foi alheio a esta evolução matrimo- 
nial, o interesse também não parece ter-lhe sido mo- 
vei. Seja como for, o que é verdade é partir o gal- 
lego resolvido a contraUr os sagrados laços, dar sem 
hesitação a mão á sua Pepa, e um mez depois en- 
contral-o jà a gente de barril ao hombro, como se 
não fosse nada com elle. 

Diz-se que o gallego deixa a mulher na terra en- 
tregue ao abbade, e ha quem queira tirar d^ahi ar- 
gumento em favor da sua fé religiosa; mas eu pen- 
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so de mim para mim que outra deve ser a razão de 
tão abrupto divorcio. Qual? Longe de mim a vaida- 
de de solver esta intrincada pergunta, mas julgo que 
o gallego casa pelo seu affecto às dynastias chama- 
das legitimas, que uma revolução qualquer derruba 
no mundo politico, e as separações prolongadas tor- 
nam duvidosas nas ligações domesticas. 

O gallego é, sem jogo de palavras, o homem dos 
três estados: solteiro em Portugal, casado na terra, 
viuvo perante a sua intemerata e inviolável consciên- 
cia. Solteiro, desfructa os benesses da liberdade in- 
dividual; casado, alarga a área do registo dvil; viu- 
vo, encapota-se na gravidade elegíaca das suas pos- 
thumas recordações. 

Um distincto publicista francez já perguntou n'um 
celebre pamphleto o que era o terceiro estado na 
ordem politica, e respondeu triumphantemente à per- 
gunta, dizendo que era tudo. . . O terceiro estado do 
gallego, a viuvez, está logicamente contido nas pre- 
missas de Benjamin Gonstant. 

Alarguemos o assumpto. O gaUego, o nosso, o 
que vive na casa de malta, e ouve a missa das al- 
mas; que não faz cara a um carrego de dez arro- 
bas, nem se esquece de tirar bilhete de residência 
no consulado, é por via de regra um rigido e des- 
pretencioso Espartano. 

O caldo negro dos antigos e austeros republica- 
nos, substitue-o o gallego pela farta palangana de 
feijão branco com couves, e é na dura enxerga de 
catre que elle se habitua, de noite, ás trilhaduras da 

15 



Digitized 



by Google 



226 GALERIA DE FIGURAS 

padiola, e aos encontrões da bomba dos incêndios. 

O gallego faz a barba à porta de casa, vendo des- 
filar pela raa, e coufundindo-as com a própria cara, 
as caras dos que lhe passam por defronte do micros- 
cópico espelho. Este methodo original de barbear 
traz comsigo o contra do gallego se suicidar um dia, 
pretendendo cortar as guelas ao inimigo que vé re- 
produzido na lamina a que se escanhoa. 

Por uma excepção, digna de notar-se, o gallego 
embriaga-se pelas festas grandes do anno, e é então 
cómico vél-o hirto de corpo, e emperrado de lingua, 
discursar, novo Montesquieu, sobre as causas da 
grandeza e decadência, não dos romanos, mas dos 
barytonos e baixos-profundos que por essas ruas apre- 
goam agua. . . quando a agua cahe a cântaros. 

O gallego ainda hoje leva de frente dous oppos- 
tos misteres — ateia e apaga fogos. Ateia indirecta- 
niente os do coração com as epistolas que entrega; 
apaga com a agua os que lambem e devoram os edi- 
flcios públicos. 

A gaita de folie, o único instrumento que se to- 
ca com o sovaco do braço, é para o gallego o ideal 
da melodia. Pelas festas do Espirito Santo é vulgar 
encontrar-se um duo de gallegos filado ao instrumen- 
to nacional, pedindo verbalmente esmola para este 
ou para aquelle cyrio, em quanto o vento se vai en- 
carregando de o fazer roncar. 

A tradição, que erradamente attribue ao lynce 
uma vista perspicaz, mais avisada andaria conceden- 
do ao gallego este predicado. Sujeito aos demais 
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achaques ínherentes à fragilidade humana, a ophthal- 
mia é a única doenpa de que o gallego não enfer- 
ma^ e senão digam-me se jà viram algum d'elles 
usar de óculos. 

Rematando este imparcial estudo, fico fazendo 
votos por que a Galliza continue a produzir galle- 
gos, o que não me parece um milagre nem uma 
prodigalidade. 
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o ANDADOR DAS ALMAS 



Se ha physico bem conhecido de nós todos é 
com certeza o do andador das almas. A primeira fi- 
gura que um christão madrugador tem o infortúnio 
de encontrar nas ruas da capital é a do nosso ho- 
mem. 

Ainda a leiteira não tem entrado as portas da ci- 
dade, ainda o gallego não tem tido tempo para sec- 
car a grenha hygienicamente mergulhada no tanque 
do chafariz, jã o andador passeia açodado pelo adro 
da igreja, saJvando as almas e retemperando a al- 
gibeira. 

Esguio, macillento e aguado, o homem que exer- 
ce a beatifica profissão de fazer cruzes ao demo, so- 
negando-lhe as almas dos peccadores, foi nos seus 
tempos um bom patusco como nossos avós chama- 
vam, e nós ainda hoje dizemos de quem tem a con- 
sciência larga, e sabe atravessar a vida pisando es- 
pinhos, mas sem macerar os pés. 
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A mocidade do andador das almas foi ao inverso 
da de S. Francisco das Silvas, como as velhas cha- 
mam ao seu santo predilecto, para o differenparem 
do grande Apostolo das índias, que, embora esta 
nossa opinião não seja authorisada, foi em quanto 
andou cà por este mundo, homem de outros mereci- 
mentos, que não o seu homonymo. 

Creado de pequenino ás sopas dos frades, Ambró- 
sio ou Thomé, ambos os nomes prestam para o ca- 
so, poz sempre a mira dos seus desejos em enver- 
gar um habito e deitar-se a dormir depois. Que a 
Ordem fosse calpada ou descalpa isso pouco incom- 
modava o neophyto, avezado a andar pelos montes 
ati*az das ovelhas e a comer, como vulgarmente se 
diz, o pão que o diabo amassou. 

A marralhice primeiro, ou primeiro ainda que a 
marralhice, uma memoranda estupidez fechou-lhe 
em tempo opportuno as portas do claustro. D'este 
tirodnio havido antes de 1834 trouxe o nosso ho- 
mem para o século uma dúzia de palavras latinas, 
. entre ellas o dommus tecvm, que se aprende sem 
mestre, e o miserere nobis das ladainhas, que tam- 
bém não é grande amostra de sabença da lingua de 
Virgilio. 

Com tão mal provido fardel litterario, e com não 
menos magra bagagem patriótica centos de ociosos 
deram cabo dos puhnões ao mudar Portugal do regi- 
men politico, explicando pelos botequins da capital 
as theorías do governo representativo, e contrapon- 
do-o ás apologias do governo absoluto do author da 
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Besta esfolada, e dos Burros, e de outras obras não 
menos edificantes no seu género. 

Para se enfiar a serio uma capa de andador das 
almas, e sahir descarapupado à rua, ou quando 
muito resguardando o toutipo com um lenpo de pa- 
ninho vermelho, encarapitado em molho no alto da 
cabepa, é preciso ser-se dotado de' um bojo que pou- 
ca gente possue. 

Preso ã taberna por inclinapão, e à Igreja como 
modo de vida, o homem que à primeira vista parece 
sacrificar-se pela tranquillidade das ahnas, salvan- 
do-as da inconunoda moradia do purgatório, é o 
mais activo espião da visinhanpa, o melhor chronista 
de escândalos que possue o bairro. 

É elle que dà contas exactas do marido que se dei- 
xou esquecer fora do domicilio conjugal até de ma- 
drugada; é elle também que descobre as trapapas do 
caixeiro que fornece grátis da tenda do patrão a cos- 
tureira da agua-furtada fronteira; e elle ainda que 
sabe ao certo o numero de bêbedos que dormiram 
na casa da guarda, e o movimento nocturno que hou- 
ve nos médicos e nas parteiras. 

E tudo isto a pretexto das alminhas do purgató- 
rio, diminutivo alambicado com que o cobrador do 
santo imposto pretende enternecer quem sabe de ma- 
nhã de casa para tratar dos seus negócios ! 

Para entabolar com naturalidade o dialogo com 
as pessoas que mal conhece de visía, o andador das 
ahnas toma como o camaleão todas as cores, identi- 
fica-se sem constrangimento com todos os vicios. É 
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a diplomacia rebaixando-se, para se erguer em se- 
guida mai3 senhora de seu assumpto, mais forte com 
o conhecimento das paixões alheias. 

É por isso que o andador das almas aceita do 
criado de servir, e bebe sem fazer careta meia dose 
d'herva doce na taberna mais próxima, emborcando 
meia hora depois uma beberagem negra alcunhada 
de chocolate, sahindo da possilga para oflferecer uma 
pitada ao esbirro que leva na algibeira um mandado 
de penhora, merecendo minutos depois um cigarro 
da bizarria do cocheiro que perdeu a noite esperan- 
do o freguez ã porta. . . d'uma casa de jogo. 

E tudo isto para poder dar á lingua sem que nin- 
guém o suspeite de indagador do que vai pelo mun- 
do, e sentindo tinir os dez reis de espaço a espaço 
na bandeja de estanho, brunida por fora pelas mãos 
callosas do seraphico pedinte. 

O andador das ahnas é geralmente um arrema- 
tante da bemaventuranpa eterna. Por uma certa quan- 
tia fixa, e de antemão convencionada, saca das labare- 
das as almas em pena, e mette no bolso o exceden- 
te de tão piedosa profissão! O andador arremata os 
peccados do próximo, como outros arrematam o real 
d'agua ou o contracto do tabaco. A única dififerença 
é terem estes de prestar contas ao Estado que é um 
verdadeiro passa-culpas, e ter aquelle de as dar lá 
em cima, quando lhe for chegado o dia da liquidação 
final. 

Quem tiver devoção de dar os seus dez reis para 
as almas pôde afoutamente dàl-os, na certeza de que 
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metade chega ao seu destino, não valendo, é verda- 
de, para salvar de todo uma alma, mas contribuindo 
parcialmente para isso. 

Para em tudo ser anachronico com o tempo em 
que vivemos, o andador das almas além das espórtu- 
las quotidianas recebe também emolumentos. Ê elle 
que informa a beata do estado de saúde do pregador da 
sua inclinapão ; é elle que por empenho faz na qua- 
resma chegar mais depressa a penitente aos pés do 
confessor; é elle ainda que escolhe òs anjinhos que 
hão-de figurar na procissão dos Ramos, é elle final- 
mente que avisa o negociante de enterros de que 
está a expirar um conselheiro ou um capitalista, 
aviso que alegra o olho do lúgubre e ultimo ganha- 
pão com quem ajustamos as nossas contas cá n'este 
mundo. São estes os emolumentos do andador das 
almas! 

A beata paga a informap ao ; a penitente a pres- 
teza com que se aligeirou da carga dos seus pecca- 
dos; o pai do anjinho a gloriola de vér o filho com 
azas ; o traficante de enterros o proveito que tira de 
mandar um conselheiro de berlinda até ao Alto de 
S. João. 

Para o cabal desempenho do seu papel o anda- 
dor das almas diz-se celibatário, para ao menos nis- 
so ir de accordo com o preceito imposto ao clero ca- 
thoUco, de que elle com boas razões se julga um ap- 
pendice. Ha porém quem lhe tenha visto mulher em 
casa. 
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As horas que lhe sobram do servifo da igreja, 
depois de recolhidas as esmolas e de haver ajudado 
o sacristão a desempoeirar o cartono do prior, em- 
pregadas o andador das ahnas em curiosidades, como 
elle chama aos rudimentos — muito rudimentos — 
dos diversos offlcios que encetou sem proveito, quan- 
do foi rapaz. 

Uma das suas industrias é fazer gaiolas de cana 
para melros; a outra, que contraste com a sua posi- 
ção matutina! é ser escolhido para juiz e arbitro das 
pendências levantadas nas hortas ao jogo do chin- 
quilho! 

O Taborda jà reproduziu com exactidão este typo 
n'uma parodia da Lúcia de Lamermoor representada 
com applauso publico, em 1850, no theatro do Gym- 
nasio. 

Gregório se chamava na peça o andador das al- 
mas, e com smnma fidelidade traduziu o excellente 
artista a cara alvar e a mimica desgeitosa do proto- 
gonista, que contra si tinha levantado as iras do sa- 
pateiro José Tinta. 

Ainda me parece estar ouvindo o sapateiro des- 
abafar a sua cólera contra o andador, n^estes pouco 
amáveis termos : 

Õ minha raiva, nSo cabes 
Dentro doeste coração ; 
Tu que pedes para almas 
Levarás a minha esmola, 
Faze das costas saccola 
Para o que eu te quero dar. 
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Â verdade é que o andador bem havia merecido 
esta tremenda ameaça. Alguns momentos antes fatia- 
va elle assim do irmão da sua requestada : 



Este pedaço de bmto 
Qae M ohama Bea irmfto, 
Ji se foi, Lnlza, oa nlo? 



Estas reminiscências theatraes completam, creio 
eu, a physiologia do andador das almas, parasita que 
se encosta á Igreja, como ao sopé do mm-o se abriga 
a herva nociva que lhe vem a minar os alicerces. 

As excursões oíBciaes do nosso homem alongam- 
se apenas a cincoenta passos da igreja onde exerce 
a sua industria, e só desampara o seu posto se um 
urso sábio ou mn macaco industrioso o convida a 
ássociar-se à roda dos pasmaceiras que applaude as 
gaifonas do mono, ou inveja a destreza com que o 
seu consócio se equilibra com as mãos no ar. 

Passado o primeiro impulso de curiosidade, de- 
pressa se recorda o andador da ociosidade em qué 
está deixando a bandeja, e volta apodado ao adro 
para repetir pela millesima vez o lastimoso pedido : 
« Esmola para as ahnas pelo amor de Deus I » 

Nas igrejas em que esta lucrativa industria não 
é dada por arrematação, o andador lembra-se dos 
bons tempos que já lá vão, e arvora-se sem provi- 
são regia em recebedor de dizimos e primícias, sem 
que por isso as almas, apesar de espoliadas, deixem 
de haver a eterna bemaventuranpa. 
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o VENDILHÃO DE FOLHINHAS E ALMANACHS 



Felizes tempos, e ingénuos costumes os de en- 
tão! 

Não puzemos em latim esta eloquente e jà esta- 
fada apostrophe de Cicero, aqui por nós paraphrasea- 
da, para não ofiFender os castos ouvidos dos vendi- 
lhões de folhinhas e almanachs. 

FeUzes tempos, dissemos, e repetimos, em que o 
saber a quantos de tal ou tal mez, cahiam as festas 
moveis, ou sçurar com seguranpa as phases da lua, 
era a quasi exclusiva curiosidade de nossos avós! 

Entrar no anno novo sem folhmha, era quasi um 
peccado, e não trazer de cór mna anecdota de alma- 
nach para contar aos visinhos, mna denuncia, não 
diremos de pouco espirito, palavra então rara no vo- 
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cabulario nacional, mas de pouca tendência para as 
alegrias da chalapa portugneza. 

A folhinha, ao mesmo tempo que orientava as 
mulheres no curso natural da maternidade, avisava-as 
chãmente dos dias de jejum de preceito, poupando-as 
às rudes advertências do confessionário, e dispensan- 
do-as das regalias concedidas pela bulia da Santa 
Cruzada. 

Era nas exiguas margens das folhinhas de algi- 
beira (as folhinhas de porta tinham mais elevados 
destinos) que as donas de casa previdentes marca- 
vam com cruzinhas vermelhas os anniversarios das 
pessoas dos seus conhecimentos, sendo por este la- 
do a folhinha a mais directa ascendente do moderno 
high life, a cúmplice involuntária da bisbilhotice fe- 
minma. 

Era pela folhinha que os faceiras ^ do século 
passado sabiam os dias solenmes das procissões de 
Cmza, do Triumpho e do Corpo de Deus; e que as 
beatas traziam de olho a igreja mais da moda, para 
n'ella satisfazerem aos exercidos espirituaes, osten- 
tando os donaires e as galas que uma seda não ti- 
nha occasião de pavonear em outro lugar. 

Em um curioso artigo mtitulado Costmrms e mo- 
das velhas, encorporado pelo snr. Ribeiro Guimarães 
no seu Summario de varia historia, podem os lei- 
tores consultar qual o trajo com que as elegantes do 

1 Esta palavra é correspondente á de janota , de que 
se usa actualmente. 



Digitized 



by Google 



PORTUGUEZAS 239 



fim do século passado se apresentavam na casa de 
Deus, chamando para si com a nudez dos hombros e 
dos braços, a attenção dos peccadores que atulhavam 
08 cruzeiros das igrejas, frequentadas de preferencia 
pelo bello sexo. 

Fosse là hoje uma nossa contemporânea ouvir 
missa, decotada e de manga curta, e veria como ca- 
da homem se tomaria logo em um tigre, não para 
devorar a innocente leitora do Relicário Angélico, 
mas para lhe arrastar os créditos pela lama, mesmo 
ás portas das sacristias dos templos profanados pe- 
la ostentação plástica das formas tentadoras de nos- 
sas segundas tiasl 

Pois d'estes e de outros pequenos escândalos, foi 
sempre inspiradora a velha folhinha, cartaz de mun- 
danidades disfarçadas com louvores ao divino, e que 
o para que menos prestava era para recordar aos 
seus catholicos leitores se o santo do dia fora beato 
ou martyr, ou a duração exacta das indulgências 
concedidas de Roma a pedido do cardeal patriarcha. 

Quem não conhece ainda a decadente e anachro- 
nica folhinha de porta, primeira parte dos pregões 
dos cegos ambulantes, que os cautelosos pregavam 
com obreias nos umbraes dos escriptorios de com- 
mercio, tarjando-a de cruzes de S. Lazaro, e regis- 
tos de Nossa Senhora da Nazareth? 

Era na folhinha de porta que os negociantes 
apontavam os dias dos vencimentos das letras que 
traziam na praça, que os capitães de navios mercan- 
tes consultavam as marés, e os desembargadoies da 
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relação refrescavam a memoria para não faltarem 
com a sentença condemnatoría aos alcmihados de pe- 
dreiros-livres. 

Decorada com os doze signos do zodiaco, em- 
bryão e infância da gravura em Portugal, a folhinha 
de porta foi o enlevo dos olhos da infância, depois 
convertida pelo correr dos tempos em bojudos guar- 
diões de conventos, ou em pifios sargentos-móres de 
ordenanças. 

Como nos bons tempos do absolutismo não ha- 
via ganância segura que não fosse logo representada 
pelo monopólio; foi um padre, o reverendo Diogo 
Tmoco da Silva, o primeiro que obteve privilegio pa- 
ra a chamada FoUm do am/m, passando por morte 
d'este a um livreiro que por pouco tempo se gozou 
d'este morgadio, que veio afinal a ser empahnado 
pelos padres da Congregação do Oratório. 

Vmha talvez aqui a propósito referir como é que 
os padres faziam em tempos antigos pé-de-altar de 
todas as pingues especulações litterarias e commer- 
ciaes, que hoje andam pelas mãos dos viscondes, e 
dos judeus baptisados, quero dizer, dos usurários que 
se disfarçam com o euphonico titulo de banqueiros. 

Não queremos, porém, alongar esta escriptura, 
como diziam os nossos clássicos, mas sempre será 
bom dizer ao escapar aos que teem a publicidade 
actual como um milagre de progresso e de civilisa- 
ção, que a folhinha dos padres da Congregação do 
Oratório era tkada por cincoenta e três mil exempla- 
res, conta redonda; sendo trinta e cinco mil e qui- 
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nhentas para a de algibeira; e o restante para a de 
porta ^ 

Estatistica sem commentarios não é estatística. 
Para explicar este crescido numero de leitores de fo- 
lhinhas precisamos acrescentar que n'aquelles bons 
tempos não se lia mais nada, a não ser os entreme- 
zes 

Que no arsenal ao yago eaminhante 
Be vendem a eavallo n^nm barbante, 

segmido o cáustico dizer de Nicolau Tolentmo. 

Â nossa estampa representa um cego maltrapilho, 
por exceppão desauxiliado do intelligente cão, que 
Ghateaubriand exprobrou a Buffon não haver, por fal- 
ta de sensibilidade, incluído no catalogo dos cães 
prestantes, amoraveis, quasi romanescos, mas de 
que Beranger vingou a memoria na sentimental e 
patriótica canpão do Viohn brisé. 

O galopim alegre, descuidoso, descalço, que es- 
tanceia ás portas dos escriptorios dos jomaes do dia, 
esperando vêr raiar o sol para se pôr em movimen- 
to, é o substituto, o herdeiro do cego vendedor de 
papeis que, com a mão em posição acústica, e a voz 
nasal e rouquenha dava antigamente publicidade aos 
crimes celebres, e aos desconcertos da natureza 
exemplificados por grandes estiagens, ou vendavaes 
dignos da musa que celebrou o cabo Tormentório. 

O que o leitor talvez ignore, ufanando-se com as 

^ Vide o livro já dtado do snr. Bibeiro Guimarftes. 

16 
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mil associações fraternaes, e sociedades cooperativas 
do nosso tempo, é que tudo isto já existiu sem ja- 
ctância de phraseologias, debaixo do nome sympathi- 
co de irmandades, e que uma d'ellas foi a dos cegos, 
sob a invocação do Menino Jesus, sendo a sua sede 
na freguezia de S. Jorge a quem pertenceu o exclu- 
sivo da venda das folhinhas, historias, relações, re- 
pertórios, comedias portuguezas e castelhanas, autos 
e livros usados. 

Como se deduz d'este enunciado os cegos foram, 
como nós hoje diriamos, os propagandistas privile- 
giados de «iberismo» pela venda exclusiva de co- 
medias castelhanas que, se não assustavam pelo ar- 
rojo das idéas, iam ensinando a lingua de Cervantes 
aos amoldados a reverenciar a vernaculidade dos ítt- 
siaãasl 

Os livreiros, que hoje são os recebedores de de- 
cima dos homens de letras, tiveram em tempo des- 
avenças serias com a Mesa da vrmam>dade do Menino 
Jesus dos homens cegos, a propósito de uma questão 
de liberdade commercial, tirando-se sempre d'ellas a 
limpo os cegos, muUo favorecidos dos senhores reis 
doestes reinos, diz uma provisão antiga, incapaz de 
mentir em cousas tão sérias. 

Como sempre é útil profundar a phraseologia 
official, embora as mais das vezes se lhe não encon- 
tre razão de ser, motivo para estudo seria averiguar 
a que cegos os senhores reis de Portugal sempre fa- 
voreceram, se aos do corpo se aos do espirito^ incU- 
nando-nos desde jà a crer que os cegos de espirito 
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foram os dilectos da realeza pela muita sombra que 
os entendimentos embotados projectam no dardejar 
luminoso dos commettimentos reaes. 

Para que nos não assaquem a calumnia de dema- 
gogos convidamos os críticos a meditar na catastro- 
phe de Alcácer Kibir, e em alguns outros episódios 
da nossa historia pátria, em que os conselhos dos ce- 
gos de entendimento contribuiram não pouco para 
rebaixar a dignidade dos patronos dos verdadeiros 
Tobias a que se refere a jà citada provisão. 

Em quanto às historias que os cegos punham em 
circulação, ora milagreiras, ora de fabula néscia e 
duvidoso chiste, não é aqui o lugar para lhe dar ca- 
bimento, apesar da approvapão que todas traziam da 
mesa de censura e ordens, composta geralmente de 
frades, abysmados em latim, mas tão lerdos juizes em 
assmnptos litterarios, como nós confessamos sel-o em 
constituipoes pontifícias, e outros papeis que sahem 
das chancellarias romanas. 

Hoje a irmandade do Menmo Jesus dos homens- 
cegos anda representada pela chamada banda marcial 
dos ex-alumnos da Casa Ka, que faz pela vida es- 
corchando os ouvidos do publico não diremos sem 
dó, porque a escala não prescinde d'elle, mas com 
toda a certeza sem piedade. 
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REPRESENTAÇÃO DE DM DRAMA SACRO 



S. CHRISTOVAO DE MAFAMUDE 



(A OAiaiiLO CASTELLO BRANOO) 



Se a representação nao tivesse acabado, ainda a 
estas horas estaríamos a rir. 

Vamos contar da festa, sem a deturpar com am- 
pliações, nem despopularisar com mal cabidos com- 
mentarios. 

Era por uma tarde ardentíssima de agosto: as 
aves cabiam com a calma, as rãs coachavam nos 
charcos, e um coro de milhares de insectos quebra- 
va o silencio soturno da natureza. 

De repente ouvimos o rufar cadente de um tam- 
bor, e o estalir de dous foguetes, que se desman- 
chavam no ar em luminosas faulhas, alvoroçando os 
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pardaes, que do topo dos castanheiros namoravam 
as eiras. 

Sahimos do lethargo em que nos havíamos dei- 
xado cahir, e fomos seguindo o som do marcial ins- 
trumento, que assim nos chamara à realidade da 
vida. 

Um longo cordão de esfarrapadas bandeiras em 
breve nos indicou o local de uma folia popular qual- 
quer. Tudo imaginamos, menos o que se ia passar 
diante dos nossos olhos absortos I 

Âo fundo de um extenso pateo havia uma quasi 
arribana, meio escondida por entre velhos panos de 
lona, e ao lado um como coreto, onde em uma ban- 
cada de pinho se sentava uma orchestra composta de 
uma requinta, de um tambor, de uns estridentes fer- 
rinhos, e de uma viola franceza, que, nas occasiões 
solemnes, fazia de harpa, a contento visivel do audi- 
tório. 

O espectáculo ainda não comepàra, e o empresá- 
rio fardado de major de ordenanças, barbas até á 
cintura, espada curva e óculos verdes, passeava pelo 
amphitheatro, saudando familiarmente com a luva os 
seus conhecimentos, como quem lhes dizia: vejam 
lá vossês se me conhecem? 

Os espectadores eram numerosos, e as arrecadas 
das mulheres de Avintes e de Vallongo brilhavam ao 
sol, em quanto que a briza começando de soprar, 
agitava brandamente os lenpos de seda que os am- 
plos chapéos derrubados lhes seguravam graciosa- 
mente nas cabeças. 
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Os homens, em trajos domingueiros, recostavam- 
se indolentes aos varapaus ferrados, e limpavam o 
suor que em bagas lhes cahia dos rostos, estimulado 
pelos dedlitros com que se haviam preparado para 
a representação. 

O silencio era religioso, e a curiosidade immensa! 

De repente, o major, que accumulava as funcpões 
de empresário com as de contra-regra, deu dous ou 
três sonoros apitos; descerrou-se o pano do impro- 
visado theatro, e com passo lento e tremido como 
de santos levados em andor, vimos avançar dous la- 
tagões, vestidos (Je mulheres romanas, com caracoes 
até os hombros e lenços de espiguilha na mão es- 
querda, o que me deixou logo suspeitar as muitas 
lagrimas que se iam chorar alli. 

Apenas lun dos hermaphroditas, pondo os olhos 
em aJvo, declamou com voz aflautada : 

08 que sSo oelestiaes, 
Madre minha mui querida, 
N&o querem pompas reaea, 

percebemos logo que tmhamos a boa fortuna de as- 
sistir ã representação do AiUo de Santa Catharina, 
uma das mais gostadas geringonças dramáticas de 
BalthasarDias, o popularissimo author da Historia da 
imperatriz Porcina e de outras ingenuidades que 
ha duzentos e tantos annos são o alimento intelle- 
ctual do nosso povo ! 

A nossa attenção redobrou, e fizemos todo o pos- 
sível para ouvhrmos compungidos a representação de 
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uma obra a que seu author chamou mui devota e 
contemplativa e que como tal eu estava vendo acei- 
tar pelo auditório de que felizmente fazíamos parte. 
O dialogo de exposipão entre Santa Catharina e 
sua mãi, em que esta a quer obrigar a casar com o fi- 
lho do imperador Maxencio, desde logo excitou a sen- 
sibilidade de todo o mulherio, principalmente quando 
a santa já aborrecida da argumentação materna lhe 
pergunta : 

Eu n&o sei por qae qaereis 
Quebrar minha virgindade 
Com estado de vaidade I 

Para acalmar a excitapão provocada por este 
pudor femioino, foi necessário que o major impo- 
zesse silencio ao auditório, em quanto a santa e sua 
mãi iam em procura de um santo ermitão que, para 
lhes poupar os passos, sahia ao encontro das litigan- 
tes, com palavras de grande authoridade e sabedoria, 
a ponto da platéa se descobrir quando elle fallava, 
chegando um espectador mais insofiFrido a bradar: 
cmda, a>ssim, bate p'ra baixo na mãil.. . 

O ermitão, como homem de seraphica paciência 
que era, ouviu todos os arrazoados matemos; mas 
ao escutar a dialéctica cerrada da santa não pôde 
conter por mais tempo a imparcialidade de juiz, ex- 
clamando convertido: 



Porqne vossa excellencia 
Dada por graça divina 
Bem parece qae é a mina 
D*onde se tira a seiencia I 
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Para encurtar razões a mãí da santa sahe como 
uma bicha, Catharína fica só^ fazendo orapão com 
acompanhamento de viola franceza, lembrança que 
enterneceu por tal modo as almas piedosas, que não 
foram raras as exclamações como estas : 

((Ora o diabo do Manei não parece mesmo que 
é a santa I » 
Ou: 

«Olha, Maria: na taberna parece outro! Se eu 
não soubesse que era o filho da Anastácia não o co- 
nhecia I . . . » 

Estes importunos conunentarios foram abafados 
pela solemne entrada do imperador Maxencio, tra- 
zendo na hnperial comitiva um diabo que lhe anda- 
va a espicaçar a consciência para o mal, a ponto de 
o obrigar a proferir palavras mal soantes, que Bal- 
thasar Dias nunca se atreveria a pôr em letra redon- 
da, mas que o auditório levou á conta de extravasão 
de bilis do imperial hereje, que espumando de raiva 
promettia dar cabo da christandade I 

Durante o brutal monologo do imperador, andou 
sempre o major n'iuna dobadoura para evitar que 
alguma pedra lançada com mão certeira não repri- 
misse as fúrias do energúmeno, rachando-lhe a ca- 
beça de meio a meio. 

Apenas o brutamontes virou costas, o imperador 
era representado por um vigoroso tanoeiro de Villa 
Nova de Gaya, toma a voltar a santa, devendo-se 
sv/ppôr que vem baptisada, diz uma rubrica do auto 
de Santa Catharina que temos presente, apparecendo- 
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lhe por esta occasião Christo e Nossa Senhora, de 
quem não queremos transcrever as falias, para não 
ficarmos com remorsos de haver dado publicidade 
ao mais soez palavriado que jamais um author se 
lembrou de pôr em bocca d'onde sahiram as eternas 
verdades que a humanidade ainda hoje acata ! 

N'este comenos morre a mãi de Catharina, e o 
imperador que é cabeçudo, não desiste do propósito 
de casar a santa, havendo entre os dous um dialogo 
que fez as delicias dos espectadores por se haver 
Maxencio esquecido tão de vez da sua prosápia real 
que ousou chamar à virgem um nome que elle pró- 
prio castigaria com rigor, se alguém ousasse appli- 
cal-o a filho seu, isto por credito e bom nome da im- 
peratriz consorte. 

Passada a hilaridade provocada pela descortezia 
do imperador, dignou-se este continuar a altercar 
com a santa, que munida de boas razões, insultava 
os deuses do paganismo como quem aspirava ao 
martyrio, merecendo do seu interlocutor esta desde- 
nhosa réplica: 

Cuidei que sabias mais, 
do que mostras por raz5e8| 
ji 08 meninos boçaes 
sabem que tiveram pães 
08 deus, e geraç5e». 

Desde este momento ficara decretado o martyrio 
de Catharina, que é levada para uma prisão, ao ar 
livre, em quanto não chegam os doutores que o ty- 
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ranno mandara chamar para a confundir, empresa 
em que não quizera comprometter a sua imperial 
philaucia. 

Um dos sábios, menos modesto que os seus dous 
collegas, exclamava: 

Venham quantos oradores 
e poetas ha no mando 
até os que est&o no profundo 
e yer&o nossos rigores. 

Apesar d'esta basofia, foram de tal ordem os ar- 
gumentos dos doutores que algumas das espectado- 
ras coravam de ouvil-os, deixando-nos suspeitar a 
impressão que também causariam nos castos ouvidos 
da virgem. 

Aqui teve lugar um curioso e faceto episodio. Ao 
trazerem de novo a santa já coberta de feridas à pre- 
sença do seu algoz, alguns espectadores mais movi- 
dos da piedade, treparam aos telhados de um case- 
bre de que, por felicidade ou infelicidade, o impera- 
dor pagava decima. 

Esquecido do papel que representava, e da so- 
lemnidade do acto que ordenara, virou-se o impera- 
dor para os invasores da sua propriedade, ameaçan- 
do de os lá ir buscar pelas orelhas, caso não obede- 
cessem à intimação que lhes era feita ! 

A este inesperado aparte, correspondia na scena 
a martyrisada, dizendo : 



Oh raivoso e&o damnado, 
servidor de Lúcifer ! 
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injuria que o publico applaudiu phrenetico, chegando 
um dos espectadores a resmungar pela bocca peque- 
na: aquilb sempre é melro que usa navalha de 
porUa e mola; confundindo no mesmo julgamento os 
actos do imperador com os do tanoeiro de Villa Nova, 
que tão irado se mostrara contra os invasores da sua 
propriedade. 

A sentenpa do imperador contra Gatharina rezava 
assim : 

E porque as outras sandias 
possam esto exemplo ter, 
mando-a no cárcere metter, 
e*que esteja treze dias 
sem lhe darem de comer. 
E depois de fallecer 
de fome como coitada, 
mando que seja queimada. 



Este decreto imperial irritou por tal modo os ner- 
vos da platéa, que vimos geitos de ella fazer justiça 
por suas mãos na pessoa do desalmado que assim 
entregava uma pobre mulher à sanha dos seus al- 
gozes. 

A entrada de um anjo serenou a tempestade pres- 
tes a rebentar. O celestial emissário não pudera, por 
exceder a craveira por onde se afere o bando dos 
eleitos, encontrar roupagens que lhe servissem ao 
corpo, e deixava ver por baixo da túnica umas va- 
lentes botas de agua que destoavam da aérea plu- 
magem das azas com que se librava nos espaços. . . 
da terra firme. 
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O arrazoado do anjo foi um bálsamo não só para 
a martyr como para todos os circmnstantes. 

Nós mesmo estivemos tentado a chamar o voa- 
dor e a apertar-lhe cordialmente a mão, caso que 
elle nos quizesse dar essa honra. 

D'aqui por diante já os dedos nos não bastavam 
para contar as victimas do desvairamento pagão do 
imperador Maxencio ! 

Dos primitivos interlocutores do auto, apenas es- 
capara o sevandija de um alcaide, que fura durante 
a representação pau de toda a obra nas mãos do fe- 
rocíssimo imperador de Constantinopla, ficando esse 
mesmo com a cabepa pouco garantida ao finalisar o 
espectáculo ! 

O que porém deu lugar a muitas é" sinceras la- 
grimas não foi tanto a degolação de Santa Gathari- 
na, mas sim quando ao deceparem-lhe a cabepa co- 
meçou a jorrar leite em vez de sangue, atrevendo-se 
o próprio alcaide, elle, o cúmplice das tropelias do 
seu real patrono, a dizer-lhe na bochecha : 



VoBsa sanha o gran pezar 
qneira Deus que aproveitei 
porque nanea vi lançar 
em lagar de sangue leite I 



Não podemos terminar mais apropositadamente 
esta narrativa do que com a própria rubrica do au- 
thor do auto contemplativo de Santa Catharina, que 
diz assim: 

Aqui vem quaM^o anjos cantando, e levarão a 
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enterra/r Santa Cathanna, e fenece a obra em lou- 
vor de Deus. 

Nós apenas acrescentaremos, que vimos, com es- 
tes olhos que a terra ha-de comer, acabada a repre- 
sentação, virem todos os interpretes da obra feita em 
louvor de Deus para uma taberna das visinhanças, 
onde, ainda antes de anoitecer acudiam os cabos de 
policia da localidade, porque a santa ^era uma pi- 
cada no imperador a pretexto d'este haver aldrabado 
dous pontos na marcação de uma partida de chin- 
quilho! 

Ora vá lá a gente íiar-se na moralidade que se 
tira das obras theatraes! 
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Estamos no coração do inverno. 

Parabéns a quem gosta de viver. Ao homem que 
sabe mexer-se á vontade dentro de um paletot; à 
mulher que se deixa adivinhar por debaixo do invó- 
lucro sinuoso que a moda lhe impoz para resguardo 
das intempéries. 

O inverno é a estação própria de todas as idades, 
a Revalescière du Barry de todos os sofifrimentos mo- 
raes. É no inverno que a criança mais se conchega 
ao seio materno, que o adulto folga em aJBFrontar as 
rajadas do nordeste, que o homem feito se compraz 
em medir a distancia que ainda o separa do termo 
da vida, que a velhice se reconforta ao brazido da 
lareira. 
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O inverao é a estafão única dos povos civilisa- 
dos, o desmentido solemne dado aos idealismos do 
paraiso terreal. São uns ingénuos mentirosos os poe- 
tas que teem cantado a primavera; uns gulosos de 
fruta verde os amadores das tardes eàipoeiradas do 
verão ; uns semsaborões sem consciência os enthu- 
siastas das pasmaceiras do outono. 

Estafadas pela mythologia, pelos poetas, pelos 
calendaristas, e pelos circos de cavallinhos, as quatro 
estações deixaram ha muito tempo de ser as quatro 
divisões naturaes do anno, para serem unicamente a 
revelação do caracter moral dos individues. 

É na primavera, na quadra chamada amena, que 
os rapazes incommodam com pedradas as avesinbas 
que nos ninhos repousam incautas, e as cachopas 
semi-parvas desfolham crentes os malmequeres. É no 
verão que os sinceros bocejam e espreguiçam à tar- 
de depois da sesta, e dormem à noite no Passeio Pu- 
blico. É no outono que as barcas de banhos cobrem 
de limos as nereidas da cidade baixa. É só no inver- 
no que se come, que se bebe, que se ama, finahnen- 
te que a vida se saboreia como uma cousa boa que é. 

O gorgeio matinal das aves, tão celebrado até 
pelos surdos, é um encanto poético, a que todos pre- 
ferem o encanto, cem vezes mais plausivel, de ficar 
na cama para o não ouvir; e o perfume das flores 
um embuste secular, a que a matrona antepõe uma 
pitada de simonte, e a rapariga casadeira um frasco 
de agua de colónia. 

Ahnejam pelo verão os achacados do rheumatis- 
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mo, e pelo outono os crédulos que no cahir da folha 
não lêem uma sentenpa de morte. O inverno é a pe- 
dra de toque dos corapoes viris, dos espíritos des- 
preoccupados, da mocidade que ri, da velMce que se 
entrincheira no capote de camelão. 

Na primavera apanfaam-se borboletas, ingénua es- 
taCadelra de parvos : no inverno fazem-se as caçadas 
is lebres, e as montarias aos lobos, imagens arroja- 
âas da guerra e da virilidade. 

O inverno é uma estapão eminentemente nacio- 
cial. No veião somos vergonhosamente governados 
pela Mode fíhisPrée. No inverno é de Braga que nos 
vieem os figurinos dos chapéos, da GoviM que nos 
chega o briche agasalhador, e do Porto o tamanco i 
prova d'agua. 

No varão tríumpha Garriche, e no inverno o llatta. 
O calor fez-nos merecedores do irónico epilheto de 
atfadn/ias. O frio obriga-nos a confratemisar, senta- 
dos à noesa de um hotel. 

Os gelos eternos desenvolvem as forpas do ho- 
mem do norte; os calores tropicaes enervam, con- 
somem a vida do africano. O barómetro é o regola- 
âor único das paixões humanas. Quamlo elle desce 
abaixo de lero, é que a intelligenda do homem se 
desempoehra, e o corapão da mulher rejuvenesce. 

Se ainda ha incrédulos, convido-os a lerem os 
ammncios das folhas periódicas. < Às correspondências 
aizK)rosas tem duplicado n^estes últimos dias de frio. 
t a estatística que vem de seforpo ás nossas affiima- 
fivas; o próprio estylo dos amadores anonymos, usual- 

17 

Digitized by VjOOQIC 



258 GALERIA DE FIGURAS 

mente servil e diluído, toma com o frio uma conci- 
são nervosa que lhe não é habitual. 

Âs festas populares da estação calmosa são o 
Santo António e o S. João. Celebra-as o povo com 
danças e folgares, mas guarda para o S. Martinho os 
agasalhos e conchegos da larefra. 

O inverno é a estação dos diplomáticos, dos ama- 
dores de musica e das mulheres bonitas. As feridas 
abertas no verão pela guerra, cicatriza-as no inverno 
a diplomacia. Os ouvidos escorchados na primavera 
pelo zabumba das feiras, abrem-se no inverno para 
as melodias suavíssimas de Bellini, ou para os lyri- 
cos arrojos de Meyerbeer. É finalmente no inverno 
que a mulher triumpha, ou decotada nos salões de 
baile, ou atravessando resoluta as lamas do Chiado. 

O pedestal é o complemento obrigado da estatua. 
Sem aquelle, esta perderia para o vulgo as propor- 
ções, a regularidade esthetica que a arte lhe impri- 
miu. O pé é o pedestal da mulher, e é principalmen- 
te no inverno que ella o expõe á fluctuação do voto 
dos entendidos em tão delicado assumpto. Ha mulhe^ 
res de pé tão em miniatura, e cabeça tão escondida 
nos penteados modernos, que se lhes pôde, sem of- 
fensa, fazer um comprimento, dizèndo-lhes que não 
tem pés nem cabeça! 

O inverno tem attractivos para todas as idades e 
pára todas as classes. O que é o sorvete' comparado 
com o ponche, a sardinha gorda, do S. João, em 
confronto com a. orelheira de porco do S. Silvestre t 
Na primavera come-se a cereja, a mais garrida, è 
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também a mais semsaborona de todas as fructas: no 
inverno eâtala no brazido a castanha, a sociável com- 
panheira dos cantos populares. No verão somos as- 
saltados por hordas intermináveis de mosquitos ; no 
inverno por bandos de saborosas gallinholas. O ca- 
lor, que não respeita sexos, dà ao rosto da mulher 
o desagradável nacarado da lagosta; o inverno des- 
bota-a, dá-lhe a pallidez suavíssima do lyrio. 

Se não existissem Cintra e o Bussacó, Portugal 
seria no verão uma vasta torradeira, e nós todos uns 
aspirantes a S. Lourenço, que morreu grelhado. Da 
chuva ninguém se pôde queixar. Ha quem passe todo 
o anno a pedil-a, desde o lavrador que a requer para 
as searas, até á companhia das aguas que suspira por 
ella... para a vender a retalho. 

Na opinião dos estrangeiros, Portugal tem apenas 
três cousas a que possa chamar suas : Camões, o sol 
e as laranjas da China. Bem feitas as contas, das três 
cousas apenas nos resta uma — o Camões — averigua- 
do como já está que o sol é de todos os paizes, e das 
laraBJas. . . alguém se dirá seu dono. Nos outros paizes 
ha quem se divirta patinhando no gelo : nós que te- 
mos a desgraça de estar sempre no secco, devemos 
ahnejar pelo inverno, que nos faculta também pati- 
nhar nas lamas do Chiado e nos lodaçaes do orça- 
mento. 

Ha quem accuse o inverno de ser o introductor 
das frieiras, sem se lembrar que o verão é o author 
das febres paludosas. Das frieiras triumphou Raspail, 
mais facilmente que do segundo império : das febres 
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somos Clorados com o medicamento selvagem do 
qulflino. Os compaaiheíros de Pizarro sao ao mesmo 
tempo os conquistadores do Jlexico e ^os médicos da 
estação calmosa; o democrata da pofitica e da scien- 
da, é por esoelteiMáa o medioo das doenças qim se 
'Cnram com agua sedativa. 

Os raros portug^zes qne pendem para o &eri6- 
mo defendem o ^rlo, como um pretexto para o uso 
do leque, qitô nas mãos da nmllier peninsoiar ê ma- 
«obrado c^obí uma mestda que não logram imitaras 
demais habátadoras do globo* Ea votaria também pek) 
leque se, ao lembrar-me das japonezas, que tambeau 
usam d^elle, nSo tomasse por imaginação tamanha 
dáBe de opk) que fico quasi sempre a dormir solH>e 
o caso. 

kté paia a politica o inverno é utill A calorosa 
•eloquenda dos deputados é filha do frio. Se por acBr 
so o verao os ^anha em Lisdbea, no fim da sessão 
legisMva, dispersam e logem como uns beduínos. 
Se Portugal fosse na Rassia é naínral que os deputa- 
dos dessem menos v^otos de confiança aos governos, 
e trabalhassem mais por sua conta e risco. 

Se a temperatura dos caniculaiies fosse a ordíoa- 
lia do iftosso cUffla, cahmamos irremediavelmente 
«o absduliamo. Fdicmente os três mezes qoe temos 
de rigoroso inverno são o amparo da Carta cooistítub- 
d<mal e 4o syslema i^ioseaitativD* 

Gonta-se, é verdade, por primaveras a idade das 
raparigas, e por invernos a dos veXboR^ e d'iElto li- 
tam os poetas lyricos «rgmnento em íkvot da «sta- 
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pão sua predilecta. Eu, cpie prefiro Nestor a Chloris, 
ainda ii'esta chronologia das estapoes escolho o in- 
verno de preferencia à primavera, com a mesma 
consciência com que um deputado opta pelo lugar 
rendoso que lhe oíTereceram, em troca da cadeira 
por que almejou dez annos para a pôr em almoeda. 

Diz-se, mas ninguém ainda o provou, que o ve- 
rão é a quadra protectora da pobreza, e o inverno a 
estação dos mimosos da fortuna. Os philanthropos fun- 
dam a sua argumentapão na abastanpa da praça da 
Figueira, eu, tiro a minha, da opulência geral da na- 
tureza, ao sentir-se beneficiada j^elas primeiras chu- 
vas do inverno. 

Representado no circo por uma voUijeuse de for- 
mas estatuárias, acredito que o verâo seja, pela nu- 
dez, a mais appetitosa das estapoes, mas como feliz- 
mente não é a matéria que rege o mundo, conti- 
nuo a teimar que o inverno é por excellencia a me- 
lhor e a mais fecunda das quatro divisões do anno. 
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UM PLEITO SINGULAR 
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(AjO 8B0 AMIGO K. BCLHAO PATO) 

Ouvimos CQOitar o caso, e vamos confial-o à le- 
tra redonda para que d'elle se não perca a memo- 
ria. ' 

Tinha tido o porte airoso, as veias de uma trans- 
parência aristocrática, o olhar de uma suavidade in- 
dizivel. Comera pouco, como esses entes quasi ideaes 
que pisam as alcatifas avelludadas das salas sem as 
acamar, e não haveria sido uma intriísa na veridica 
narrativa de uma reunião do high-life. 

Tinha dezeseis annos, a idade florente dos so- 
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nhos, dos desejos, dos caprichos para todas as do 
mesmo sexo, mas não da mesma raça... A protogo- 
nista da nossa historia é uma burra! 

Dezeseis annos são na mulher a idade da walsa, 
das confidencias, das meias revelações. Na raça asi- 
nina são o desconsolo, a tristeza, a velhice, com tor 
dos os seus desencantamentos. 

A protogonista da nossa historia nasceu na Trafa- 
ria, e pertencia, an pertence. . . N'esta duvida entre 
o passado e . o presente é que vai envolvido o mys- 
terio de que turamos esta veridica narrativa. 

Ha na Trafaria um homem chamado Roberto, di- 
recto senhor de uma vacca, de meia dúzia de cabras,, 
e de uns torrões pouco productívos, como quasi to- 
dos os que ficam ao sopé do monte de Caparica, an- 
tigo solar do snr. marquez de Vallada, denunciado 
ainda hoje ao vulgo por dous palácios em comple- 
tas ruinas, como convém à velha fidalguia de san- 
gue. 

O Roberto é um homem de cincoenta e tantos 
aimos, que faz pela vida, que deita a pé seis léguas, 
OQ mais se lhe forem precisas para o sen trafe- 
go, mas que precisa de um animal seguro de per- 
nas, e de pouco aHmento, qjue o aligeire das cargas 
mais pesadas quando tem de deitar até Cacilhas, ou 
levar a sua cara-metade m cyrio de Nossa Senhora 
do Cabo. 

Previdente como um labutadòr consciencioso, o 
Roberto comprou uma burra em 1868, quasi nas 
vésperas do snr. bispo de Vizeu trocar temporária- 
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mente o báculo pela piesiâenda do conselho de roi- 
nistros. Â Janota, assim se diama a burra, tinha já 
então sete annos, e não se podia gabar de haver le- 
vado boa vida nas mãos de um moleiro, que Bie 
ameigava diariamente o espinhaço com três ou qua- 
tro saccas de farinha, aproveitando-Ibe o presfimo 
nas horas vagas, carregando-a com pyramidaes car« 
gas de tojo. 

Apesar de todos os pezares, a jumenta era jorvial, 
e aparentada, no dizer dos entendedores de geneato-, 
gias, com o feMz quadrúpede que o príncipe de CW- 
les comprou em Cintra, para levar para Inglaterra, 
como um specimen dos produetos naturaes dia terra 
dos seus fieis alliados, receando que não lhe chegas- 
sem frescas a Londres as queijadas da Sapa. 

Podem os bons exemplos deixar de ter imitado- 
res, mas ainda não houve absurdo govematrvo que 
deixasse de fazer proselytos. A fiiria das economias 
andava então no ar como o p6, e o Roberto que se 
não pôde gabar de ter um engenho original, deitou- 
se a imitar o progranuna do smr. bispo de Tizeu, 
pondo a burra a meia rapão, como o illustre prelado 
fizera aos empregados públicos ! 

As consequências d*este systema económico não 
tisrdaram a chegar. A burra que nunca fizera caia ao 
trabalho, que não exigia mesmo gratificação de pa- 
lhada para dar conta de qualquer njissão espinhosa, 
começou a definhar de dia para dia, a olhar indiSè- 
rente para a vacca que girava como ella debaixo da 
mesma firma commerdal, até que deisou pender a 
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cabeça sobre a manjadoura, na attitude resignada de 
uma beata que adormeceu a rezar o terpo. . 
► Era uma victima do orçamento particular do dono. 
Uma consócia insciente dos planos financeiros da época. 

Agora vai começar a parte sentimental d'esta his- 
toria. Que pensa o leitor que fez Roberto ao seu bra- 
ço direito, à burra que tinha incontestável direito a 
ser aposentada com a ração por inteiro, e a passar 
ps últimos dias da vida, não digo cavaqueando na 
botica do bairro, com um empregado publico aposen- 
tado, mas retouçando livre da albarda a rara verdu- 
ra que esmeralda o caminho da Sobreda? 

Handou-a deitar à margem I 

Ã margem I São duas palavras só, mas significam 
o inferno e a eternidade, como de um bipede seu 
cliente disse o visconde de Castilho, na sua immor- 
tal epistola à, imperatriz do Brazil. 

Ã sentença seguiu-se a execução. A burra, a Ja- 
nota, a intrépida camioheira, a paciente carregadora, 
foi levada de corda ao pescoço até os juncaes, e lá 
abandonada ao seu destino, para meditar, se o sou- 
besse fazer, na injustiça dos homens, e na instabili- 
dade da fortuna. 

O que são os juncaes? Perguntai-o a Bulhão Pa- 
to', ao intrépido caçadpr, ao apaixonado pelas gran- 
dezas da natureza, mesmo nas suas mais agrestes 
manifestações; ao poeta, que por amar as boninas não 
deixa de bemquerer ao rosmaninho, nem de se af- 
feiçoar ao sargaço que orla os trilhos tortuosos que 
conduzem ao topo das encostas escabrosas. 
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Os juncaes são, a palavra o está dizendo, um ter- 
reno húmido e encharcado, tendo por docel um céo 
esplendido, e por usuaes povoadores inhospitos coe- 
lhos, espertas codomizes, rastejadoras perdizes, e, 
fendendo os ares em desencontrados rumos, espavo- 
ridas gaivotas, e ruidosas aves de rapina. 

Os juncaes, que nascem e crescem onde as de- 
mais plantas degeneram e morrem, acoutam no m- 
tríncado labyrintho das suas emmaranhadas raizes os 
coelhos e as perdizes que o meu amigo Bulhão Pato 
desaloja dos seus tranquillos coutos, para os ferir de 
morte na carreira, ou as fazer desabar das alturas, 
até o desenvolto perdigueiro as ir topar adormecidas 
na alfombra, para não mais acordarem. 

Foi, como dissemos, nos juncaes que a Janota- 
foi abandonada ás vicissitudes da vida errante, &s in- 
tempéries das estapoes, ao desconsolo da solidão, ás 
misérias do isolamento ! 

Mas a Providencia é a mãi pródiga dos desvali^ 
dos, e reveste as formas que mais lhe apraz para 
valer á mais humilde das suas creaturas. Havia quasi 
uma semana que a Jam^ta divagava por entre os jun- 
caes, aspirando as brizas marinhas, e retemperando 
os pubnões com os perfumes agrestes do trevo e da 
margacinha, quando em um sabbado, por isso cha- 
mam aos sabbados de Nossa Senhora, a Providencia, 
representada por José Chimieco, foi topar com a 
burra dormindo a sesta, com a tranquillidade de 
um justo, zurrando por entre sonhos a palavra per- 
dão. 
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Confesso que: sou amígO' âo. Ginunecov mas. não 
falsearei a omha historia com episódios que: efa nio* 
hega^ s^uxada da tzadiçã® ooral,. confrontaáa depoisr 
coQsdendosaineittB com' ca fadosr subsequentes, qoe 
recommendam. o nosso homem: àbenfi^enda^Dso^ 
ciedade protedâDrai dos.animafia. 

Jossé Chamecof é um nraritímov ^^^ eocmadb na 
Trafaría^ qner se sente mais á; vontade empimhâiidcF^ 
nm remo, colbândO' mna veia, iBtorcendo um caiiov. 
dejíafld(2 uma^ rede, eonjectuiando o? ventosy pra^ 
gnosficando temporaes,. do que muitos- ministros cQoaL 
a^ pasCas,. e inuitos poetas com a idéa; nnfvak 

O vocabulário do Churaeco é um vocaÍMrifliáo^e»- 
cepcional, pitoresco^ novo,, abundante;. A atara, anda^ 
lhe lavada de mina paisões. Âprendai com o mar a 
serenar lago depois- da tempeslíade. Sá' lixe escapa: 
uma ruim palavra, conhece que o venta Iher vekr dâi 
travessia, e põe-se á capa. É pai de* uns poucos (te 
mopcetoes qm parece terem sida inventados paxá a 
mar„ q casado com umai santa mulher que. o» remen- 
da, e Ifte; diz quando as ondas nâb estão para gra>' 
gas;: 

— Ó homem 1 se eu fosse a tr não m^ mettia a^ 
tentar- a Beus I 

A que o Chumeco responde invariavelmente: 

— A ccmta de quem pôde, é qae a gente mêA 
cã n^este mundj:) I 

Era. um sd)bado, por signal a. 23 de jaaeiro- áeit 
1877y ia o nosso homem para a costa,, vér colher 
uma d'aquellas redes colossaes que trazem à tema 
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dúzias de contos de ids em saidínha, quando, ao 
passar pelos juncaes, estacou a,o yêrzJ(moita qnie se 
espreguifava vergando as pemas com o esforço que 
fazsa para lomai looniiecímento de si, com o peilo 
Mrto e aguado, denuncia muda da sua Invcduntaria 
i^diagem. 

O Chumeco chamou-a. O instincto, que nos ani- 
mães presta para mais do que o raciodnio em al- 
guns Iiomens, disse a Mnota que era chegado o ter- 
mo dos seus males. £ncabritando-se, como nos tem- 
pos felizes em qae a cevada a estimulava ás cami- 
nhadas que « tradição ainda hoje <)ommemora, e 
idespedindo doas alegres couces, prenuncio dos mais 
jque havia despedir pelo correr dos tempos, aproxi- 
mou-se do fiofaíns(Hi que a diamava, attrahindo-a com 
a engenhosa honhomia de um missionário, e a rude 
franqueza do homem do mar. 

Novos horisontes se vão rasgar agora para a in- 
valida que o dono não soubera apieciar recorrendo 
tu>s segredos das hervas medicinaes, ou confiando-a 
i sdenda de um ferrador, perito no tratamento das 
pneumonias agudas. 

À primeira quarta de cevada que a Janota viu 
diante de si em improvisada manjadoura de vime, 
lei como um convite á vida alegre e folgazã de ou- 
tros tempos. A palhada, adubada de semea fina, pro- 
duziu na organisação robusta da Janota melhor efifeito 
que a Revcdescière du Barry, nos temperamentos lym- 
phaticos das filhas de um portuguez recambiado de 
Pernambuco pela sociabilidade dos naturaes da terra. 



Digitized 



by Google 



270 GALERIA DE FIGURAS 

No fim de um mez a burra afoutou-se a poder 
com a albarda para experiência. Na primavera se- 
guinte, quando o cuco serve de calendário à gente 
do campo, já ella carregava uma moçoila desempe- 
nada, e, soberba de carga tão formosa, galgava cho- 
tando, onde as suas congéneres se enterravam na 
areia, e atrevo-me a dizel-o (Deus queira que me 
não venham trabalhos da sinceridade) que nunca até 
hoje o hippodromo de Belém deu premio de consola- 
ção, ou de qualquer outro nome, a bicho capaz de 
se lhe avantajar na carreira. 

Desculpem-me os sócios do Jockey-Club esta mi- 
nha opinião, que julgo não ser isolada. Se o meu 
respeitável amigo o snr. conselheiro Moraes Soares, 
não toma a serio o apuramento da raça cavallar, re- 
ceio que os burros venham a ser trunfo nas corri- 
das. . . de cavallos. 

Vamos ao caso. 

Não ha obra de caridade que Deus deixe sem re- 
compensa. A Janota veio a ser a auxiliar do Chume- 
co, não o seu ganha-pão exclusivo, mas uma fatia 
do seu pão quotidiano. 

Quem hoje quer alugar a burra que os juncaes 
viram magra, extenuada, lazarenta, tem que metter 
empenhos para o conseguir. O Chumeco põe a mão 
na ilharga, marca-lhe o preço, e não desce d'elle 
nem um real. 

— É para quem pôde, responde invariavelmente 
o dono. Isto não é animal que se fie de quem^não 
entende da poda. 
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Proferimos a palavra fatal : — dono I 

O dono! Mas quem é o dono? A esta interroga- 
ção ha-de responder-se em Almada ao acabarem as 
férias judiciaes, visto que o Roberto chama hoje seu 
ao que mandou deitar fora, e o Chumeco se agarra 
ã sua propriedade, mal comparado como uma ama 
de leite diz ser sua a criança que os pães abandona- 
ram. Para este caso intrincado duvidamos que possa 
ser applicado com bom resultado o juizo de Salo- 
mão ; mas recorda-nos quasi que a propósito, a te- 
nacidade com que um verdadeiro sábio e homem de 
bem — o virtuoso Condorcet — preferiu sempre a mu- 
lher do povo que o creàra, á mãi desnaturada que 
á nascença o entregara á caridade do município. 

Nós não queremos prevenir julgamentos, mas 
respondam-nos em consciência: não representará o 
Roberto n'esta historia o papel de um amante volú- 
vel, que só deixa accender no coração os bons aíTe- 
ctos, quando vé feliz e alegre em poder de outro a 
mulher que elle levou à perdição e á miséria? 

Não significará o Chimíeco n'esta singela histo- 
ria, a Providencia dos dramas chamados realistas, 
onde a convenção theatral manda entrar uma figura 
que enxuga todas as lagrimas e consola todas as af- 
flicções ? 

Esta historia por ser de uma burra, não terá a 
sua moralidade como os apologos de Lafontaine? 
Nós cremos que tem. 

Hontem ainda, 15 de setembro de 1877, sendo 
pretor o snr, marquez d' Ávila e de Bolama, vimos a 
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burra que o Chumeco canserva por em quanto em 
flea poder, e podemos attestar que nos olhou. . . co- 
mo quem reconhecia em nós o apologista do seu 
bemfeítDr. 
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(Ao Doutos Thomaz db Oabyalho, director da Escola Medico-Girurgiea 
de Lisboa) 



O nosso commum amigo Júlio César Machado, pu- 
blicou em 1871 um excellente livro, intitulado Da 
hyvbcura e das Manias em Portugal, onde fustigou, 
brincando, as crendices nacionaes, sem se esquecer 
das mulheres de virtude, directas herdeiras das Cir- 
cos e das Medeas dos tempos fabulosos. 

Não teve, porém, o perspicaz indagador a boa for- 
tuna que eu tive de conhecer pessoalmente a Belli- 
ca, de apertar a mão ã Maparica, de ouvir os sábios 
conselhos da Leopoldina da Fructa, nem os diagnós- 
ticos da Balbina Pinoia, especialista de doenças de 
corapão. 

Eu, porém, da respeitosa attenção com que ouvi 
as distinctas clinicas que acabo de mencionar pelos 
seus nomes de baptismo, e respectivas alcunhas, 

18 
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adquiri um certo cabedal de charlatanismo medico, 
que vou divulgar em letra redonda, para gloria d'el- 
las, e proveito da humanidade afflicta. 

Âhi lh'as apresento pois, as suas quasi collegas. 
Trate-as como a quem são ; dispense-lhes um sorriso 
que lhe não custa nada; mas se vir a policia deitar- 
lhes a unha, deixe-as ir, que o Aljube não se íez 
para as santas. 
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A medicina, segundo affinnam os sábios de cuja 
palavra nos não é licito duvidar, nasceu no Egypto, 
e foi ensinada aos homens pelo deus Sérapis, que 
lhe deu por emblema uma serpente, sem desconfiar, 
(o bonacheirão I) que em serpentes se haviam tomar 
pelo correr dos séculos as desahnadas, que a credu- 
lidade popular conhece pelo nome de mulheres de 
virtude, antithese da profissão de tão respeitáveis 
creatuias. 

São as benzedeiras, por via de regra, mulheres 
entradas já pela idade, e de vida em tudo pouco con- 
forme aos preceitos da moral christã. Pede porém 
a justiça que se diga que as ha «crentes na estultícia 
dos processos de que usam para arrasar a saúde do 
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próximo, apesar de excepções á regra geral das suas 
collegas, isto é, das que zombam com conhecimen- 
to de causa dos crentes na sua pathologia alvar, e 
nos meios therapeuticos que empregam para debellar 
enfermidades, taes como as do huoho virado, sol na 
cabeça^ espinhella cahida, ar embutido, e outras, que 
desde Hyppocrates até hoje tem andado fora de todos 
os systemas médicos e desconhecidas de todas as es- 
colas onde se ensina a arte de curar. 

Não é o assumpto que nos occupa tão frívolo co- 
mo á primeira vista parece. No Panorama, excellente 
semanário litterario que Alexandre Herculano enri- 
queceu e honrou com os primores da sua vernácula 
escripta, léem-se alguns artigos, no anno de 1849, 
desentranhados dos nossos archivos nacionaes, sobre 
muitas e variadas crendices portuguezas, legálisadas 
pela ignorância dos tempos, ou servindo não poucas 
vezes de pasto ás fogueiras da inquisição, segundo 
convinha à justiça mundana, quer de um clero faná- 
tico, quer de tribunaes affeiçoados a subordinar o po- 
der secular ás exigências da supremacia ecclesiastica. 

Foi na Trafaria, no anno da graça de 1877, que 
nós travámos conhecimento com algumas das mu- 
lheres de virtude mais notáveis da localidade, ou 
para melhor dizer das benzedeiras mais peritas, que 
tanto vale uma como outra das designações, não ha- 
vendo escola que lhes referende os diplomas, com a 
precisão que seria para desejar em tão importante 
mister social. 

São geralmente conhecidas as formulas e os es- 
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conjuros de que as mulheres de virtudes se servem 
para alliviar os enfermos, principalmente a que uti- 
lisa ás pessoas atacadas de mau olhado, e que reza 
assim: 



Deoa te fés, 

Detis te creon, 

Deus te desolhe 

Do qrnem nutl te dlioii : 

Se é torto oa exconunungAdo, 

Deus te desolhe do sea mal olhado. 



Receita homoeopathica, que nem cura nem preju- 
dica, e que às vezes, auxiliada pelo acaso, põe um 
morto de pé, como do vinho carrascão affirmam os 
devotos de S. Martinho. 

Âo contrario de todas as demais sciencias, que se 
aprendem nos bancos das escolas, queimando as pes- 
tanas 6 manuseando livros e cadernetas ; a sciencia 
das mulheres de virtude é hereditária, resiste a to- 
das as transformações sociaes, e ri com sardónico 
desprezo de todos os progressos da civilisação, como 
, quem encontrou em si própria os limites, o termi- 
rms, a chave de todos os conhecimentos humanos. 

Se as benzedeiras soubessem francez, ou pelo 
menos lér soletrando a própria lingua, fariam um 
auto de fé dos livros de Luiz Figuier, como dispara- 
tados intrusos no templo de que ellas se consideram 
únicas e exclusivas sacerdotisas, interpretes embora 
mal avaliadas da ultima palavra de todos os segredos 
da natureza. 
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Assim, por exemplo, vi eu a Bellica, mna das 
mais coDspicuas benzedeiras da freguezia de Nossa 
S^ihora de Caparica, benzer uma visinha, que anda- 
va engoiada e tristonha, pelo seguinte processo que, 
parecendo simplicíssimo aos profanos, é de certo o 
resumo de sérias cogitações, o resultado de profun- 
das meditações quer sobre as qualidades do fogo, 
quer sobre as da saliva, posta em contacto com o 
elemento que os chaldeus, os persas e os Índios hon- 
raram como o mais poderoso dos deuses. 



BENZER 



Vamos ao processo : A Bellica benzeu primeiro a 
paciente com um rozario de azeviche, mandando-a 
depois cuspir por três vezes em cima de brazas, di- 
zendo a benzedeira por outras três vezes : « Para na- 
da prestes; para nada prestes; para nada prestes», 
indo, finda a operação, lançar as brazas ao mar, 
confessando logo em seguida a doente que começara 
a sentir sensíveis melhoras, que infelizmente des- 
cambaram, passada uma semana, em tão progressi- 
vo decahimento, que a mulher estava com anjinhos 
no prbximo cahir da folha, podendo applicar-se-lhe 
em cheio o epigramma de Bocage : 



Que morria da moléstia 
Se não morresse da cura. 
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Apesar de tudo, os créditos médicos da Bellica 
não soSreram abalo com o desastrado fim da sua 
operada. Mezes depois, quentes ainda as cinzas de 
sua victima, era a nossa benzedeira consultada por 
uma pobre rapariga que, desvairada pelo ciúme, pre- 
tendia amaldipoar a sua rival, mas de longe, para 
que nunca a suspeita de tamanho maleficio podesse 
recahir sobre o seu credito de donzella recatada e 
sisuda. 

Para tudo ha artes cá n'este mundo de Ghristo. 
Â mulherzinha aconselhou sem hesitar à ingénua 
moçoila: que fizesse uma figura de massa em for- 
ma de coração, criva/ndo-a com alfinetes, que deve- 
riam produzir os desejados effeítos no coração da 
sua audaciosa competidora. Dito e feito. Ouvi dias 
depois contar na terra, que a Maria da Quinta de Ci- 
ma tinha tido de noite uma pontada, mas de tal or- 
dem, que a medicina perdera toda a esperança de a 
salvar ! Ora vá lá a gente com taes exemplos duvi- 
dar da efflcacia das sciencias occultas, ou pôr em du- 
vida o tacto e a competência das benzedeiras de pro- 
fissão, das que mais do que ninguém exemplificam 
o rifão popular, que diz que na cara do tolo aprende 
o barbeiro novo I 

O estudo e o conhecimento das hervas medici- 
naes foram, antes como depois de Galeno, tidos em 
tamanha conta que amda não houve systema medico 
que os desprezasse, nem clinicos, as (benzedeiras 
entram n'este numero) que deixassem de recorrer ás 
reconhecidas virtudes dos sunpUces, ainda que mais 
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não fosse como medicina espectante, a que mais con- 
vém às mulheres de virtude, para não naufragaran 
nos escolhos de mais arrevesados systemas e nornen* 
claturas. 

O alecrim, a mangerona, a berva cidreira, sao, 
nas mãos das benzedeiras, pau para toda a obra. Os 
pós de gomma, e o azeite de oliveira, representam 
um papel importante nas pbarmacopeias da bruxaria 
nacional. Sem authorídade para fazerem cumprir o 
sacramental mi$Pu/re e mande da medicina legal, 
são as próprias mulheres de virtude que manipulam 
e assimilam as drogas, dispensando o auxilio da bo- 
tica da localidade ; que, diga^se em boa consciência, 
não poderia fornecer aos seus freguezes bicos de galli- 
nholas nem carapinha de preto, remédios eí&cacissi- 
mos para dores de ouvidos, segundo ouvi affirmar a 
uma das mais conceituadas curandekas da Trafaria, 
jurando ter na sua estatística medica casos de curas 
que a santinha contava por milagrosos, entre centos 
d'elle§, de menos signiflcativa importância, como de 
pôr a ouvir os trinos do rouxinol um surdo já des- 
amparado dos conselhos de um especialista allemão, 
o que vale tanto como dizer abandonado da grapa di- 
vina, tal é a boa conta em que anda toda a sdencia 
dos compatriotas do senhor de Bismark. 

Não pense o leitor que nos tem visto brincar 
irreverentes com as benzedeiras, que ellas descuram 
ou tem em pouca valia a medicina operatória, que, 
como é sabido, não dispensa a pratica de um bom 
theatro anatómico. Quem tal cuidar engana-se redon- 
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damente. Ahi vão, para amostra, dous frisantes exem- 
plos da perida operatória da Rita Nogueira, vulgo a 
Chamequeira, que nós conhecemos e respeitamos co- 
mo uma notabilidade drurgica, embora pedindo a 
Deus que a afaste para longe de nossa porta, tanto 
a ella, como aos seus singulares processos cirúrgicos. 
Eil-os : 



COZER GEIT03 



Para isto deita-se um púcaro d'agua a ferver 
dentro de um alguidar de barro vidrado, emborcan- 
do n'elle o púcaro com o fundo para cima. Em cima 
do púcaro põe um pente de alisar e uma tesoura. 
Feito isto a operadora vai com uma agulha cozendo 
um novello de linha preta. Sabe-se que o geito está 
cozido, quando a agua que se deitou no alguidar ti- 
ver passado para debaixo do púcaro ! 

Então o que nos dizem os incrédulos a este sim- 
plicíssimo processo para cozer geitosf Nós dizemos, 
que sabido o que seja cozer geitos, tudo o mais é 
natural, e prindpahnente pouco doloroso. Operações 
como esta dispensam o chlorophormio, e honram me- 
nos o valor, do que a ingenuidade dos operados. 

Outro exemplo : 
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GABELLO NO PEITO 



Sabido também o que seja c<ibeUo no peito, ahi 
vai o processo para o curar: 

Applica-se sobre o peito das mulheres que ama- 
mentam um bocado de papel pardo, ligado por um 
cordel de dez reis a meada; depois, pelo modo de 
pentear, chamado penteado ds avessas, corre-se o 
peito da paciente, e immediatamente desapparece o 
cabello ! 

Estamos como no caso antecedente. Conhecida a 
doença, que, cremos nós, apenas existe na imagina- 
ção da operadora, ninguém poderá negar o immenso 
partido que as benzedeh^ sabem tirar de duas cou- 
sas tão vulgares : — um pente e um bocado de papel 
pardo! 

Para não esgotarmos de vez e em seguida todas 
as boticadas extravagantes que a medicina popular 
emprega por conselho das mulheres de virtude, e 
para que os leitores as não creiam únicas responsá- 
veis das emmaranhadas theorias que constituem o seu 
pecúlio scientiflco, convém dizer que a respeitável 
classe das benzedeiras está debaixo da protecção de 
S. Cypriano, que foi bispo, martyr e padre da Igreja, 
segundo se lé no Fios Sanctorum, não constando 
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das suas piedosas paginas que o santo fosse dado a 
sortilégios, bruxarias, nem artes diabólicas. 

Apesar disso, temos presente um folheto de 33 
paginas, impresso em mil quinhentos e quarenta e 
tantos, razoavelmente maltratado pelas traças, que se 
intitula As. sete horas magicas de S. Cypriano, o que 
dà a entender que o martyr não foi estranho aos es- 
conjuros, nem aos segredos da alta magia. O folheto 
é em latim, impresso a duas cores, preto e verme- 
lho, rubricado pelo santo em todas as paginas, ten- 
do a seguinte assignatura final: Cyprímms Magus 
Prirrms sem reconhecimento de tabellião, natural- 
mente por- ser profissão desconhecida no século m 
da era christã. 

Seja como for, o facto é que S. Cypriano passa 
por haver sido grande conhecedor de sciencias occul- 
tas, sendo o seu nome ainda hoje invocado pelas 
mulheres de virtude, como talisman contra o qual 
irremediavelmente se quebram todas as artimanhas 
do cão tinhoso, e todas as perrices da corte infernal. 

Agora podemos progredir. Ahi vai como a Leo- 
poldina da Fructa nos ensinou a tirar o 



SOL DA CABEÇA 



Colloca-se uma toalha de linho sobre a cabeça 
do paciente, e emborcando-se-lhe em dma lun copo 
d'agua de quartilho. Segue-se uma orapão de escon- 
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juro, tirada do livro de S. Cypriano, para que o mal 
desapparepa. Quando a agua estiver fervendo, o que 
geralmente acontece ao pino do meio dia, o doente 
sentir-se-ha livre do sol na cabeçal 

Por este processo, que' substitue vantajosamen- 
te o uso do chapéo de sol, das sombrinhas e das 
umbellas dos mandarins, pôde qualquer apanhar 
afoutamente uma soalheira, na certeza de se ver em 
poucas horas livre dos çeus maléficos effeitos. 



BUCHO VIRADO 



É enfermidade que ataca as crianças de prefe- 
rencia. Cura-se com um emplasto de losna, mel, 
ovo, cebola e azeite, que se applica sobre a bocca 
do estômago. Este tratamento deve ser feito ás onze 
horas da manhã. 

Á noite tira-se o emplasto, e arremessa-se com 
elle para o telhado, onde se deve ir buscar antes do 
sol nascer, benzendo-se em seguida o doente com 
um hyssope feito de folha de aroeira. 

Este modo de manipular cataplasmas, e de as 
applicar aos enfermos, é pelo menos innocente. Não 
acontece outro tanto com o receituário em voga en- 
tre as benzedeiras para curar. 
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FALTA DE AA 



Mette-se dentro de uma panella de barro dous 
gatos pretos recem-nascidos, e que ainda não tenham 
aberto os olhos. Tapa-se em seguida a panella, unta- 
se com massa de trigo, e mette-se dentro do forno, 
até os gatos ficarem completamente torrados. Depois 
são pisados em um abnofariz, tomando-se duas co- 
lheres doeste pó, que deve ser misturado com assu- 
car, uma vez em jejum, e outra ao recolher! 

Para a cura da mesma enfermidade divergem os 
systemas das curandeiras. Ao que acima fica trans- 
cripto, e que de certo não pôde merecer as boas 
grapas da sociedade protectora dos animaes, ha uma 
outra escola que contrapõe o seguinte não menos 
brutal medicamento: 

Apanha-se um peixinho qualquer que venha vi- 
vo; a pessoa achacada de falta de ar mette na boc- 
ca a cabeça do peixe, trincando-a, e, acto continuo, 
fica respirando à vontade, e o innocente motor de tão 
milagrosa cura aflFectado da doença de que o primi- 
tivo enfermo se viu radicalmente curado ! 

Entre os dous systemas custa a dar a preferencia 
a qualquer d'elles, mas, mal por mal, parece-nos 
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preferível tomar pó de gato torrado, que trincar a 
cabeça de um peixe vivo, sublocaúdo-lhe a. falta de 
ar, como candidamente affirmam as curandeiras. 



LEVANTAR A ESPINHELLA 



É esta a mais complicada operação cirúrgica de 
que usam as curandeiras, e, como tal, a que maior 
renome e nomeada lhes dá, se n'ella chegam a ser 
peritas, como acontece à Pinoia, que não tem hoje 
competidora na difficil arte de levantar o que nunca 
cahiu. Eis a operação : 

Senta-se o doente n'uma cadeira e puxam-se- 
Ihe os braços até que as extremidades dos dedos 
indicadores fiquem na mesma altura, o que é já um 
principio da desejada cura. Em seguida é o doente 
pendurado em uma porta, onde fica três minutos sus-, 
penso com todo o peso do corpo, fazendo-se-lhe fric- 
ções com azeite, ou qualquer outra matéria gordu- 
renta. A este tratamento geral segue-se indagar de 
que lado é que o paciente tem a espinhella cabida, 
puxando-se pelos dedos da mão correspondente a 
esse lado, até lhe apparecer no pulso uma pequena 
glândula, indido do acerto com que andou a opera- 
dora. Feito isto, o doente toma algumas colheres de 
vinho branco com mel, e fica três dias sem se me- 
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xer, e outros três prohibido de subir ou descer es- 
cadas, para que se não percam os effeitos da opera- 
ção, que, no dizer das benzedeiras, é infallivel. 

A doença geralmente alcunhada de espinhella 
cabida não é mais do que um esfalfamento, produ- 
zido pelo excesso de trabalho, e ninguém poderá ne- 
gar que três dias de socego absoluto, e algumas co- 
lheres de bom vinho não sejam salutares conselhos 
da medicina popular. 

Um dos mais curiosos processos das benzedeiras 
é o empregado para 



CURAR DE LOMBRIGAS 

Toma-se um frang^o preto (a cor negra é in- 
dispensável) e sangra-se de modo que elle não mor- 
ra com a operação. Com o sangue esfregam-se as 
fontes do achacado, e depois, com uma navalha de 
barba que tenha escanhoado cabeça de clérigo, vão- 
se rapando os lugares que foram esfregados, e os 
crentes (os que o não forem perdem o seu tempo) 
vêem sahir as lombrigas no fio da navalhai 

i 

FURTAR LEITE 

Nas aldeias é vulgar a rivalidade das mulheres 
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que amamentam os filhos próprios, ou os alheios, 
por causa do leite. A bruxaria, que tem artes para 
tudo, manda que a mulher que tem pouco leite o vá 
furtar aquella que tem mais, para o que basta en- 
trar-lhe em casa, dar-lhe um abraço e um beijo, jâ 
com malévola intenção, passando immediatamente o 
leite da roubada para a roubadora. 

Se porém a victima dá pelo malefício, faz justiça 
prompta e segura por suas próprias mãos, pedindo, 
ou mandando pedir por terceira pessoa, um esparti- 
lho á roubadora, ou qualquer objecto que esta use 
trazer junto ao corpo. Obtido elle, a queixosa bate-o 
com varinhas de junco, e o leite volta de prompto 
á sua primitiva dona. 

Na phrase de Nicolau Tolentino chama-se a isto 
punir a albarda pelas manhas da besta, o que de 
certo não é nem a mais lógica, nem a mais racional 
das vinganças. 

Damos aqui por findo este formulário medico ad 
usum papalvi, não sem informar o leitor de que 
nem todos os dias da semana são propicies á effica- 
cia dos medicamentos que deixamos apontados. De 
ordinário os dias escolhidos para estas nigromancias 
são as terças, quartas e sextas-feiras, dias que a inr 
quisição também trazia de olho, como consta de 
muitas das sentenças do santo oflicio, por confirmado 
que andava de que era n'elles que a bruxaria nacio- 
nal exercia de preferencia os seus malefldos, pondo- 
se ás boas com o cão tinhoso, e prestando ouvidos 
aos seus danuiadds conselhos. 
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Apesar de tudo, os postos médicos das benzedei- 
ras nunca se fecham, mesmo nos dias de menor im- 
portância, e ^quem as quizer consultar encontrará 
por preço módico um passaporte em regra para o 
outro mundo. 



19 
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o círio da consolação 



Partia da Ribaldeira. 

Era um círio em miniatura, mas deixando pelo 
dedo adivinhar o gigante. 

A cavalgada compunha-se de doze a quatorze 
pessoas, quando muito. O acontecimento alvorotara o 
lugar, usualmente pacifico e dado aos trabalhos ru- 
raes. 

O chiar arrastado e melancólico dos carros de la- 
voura, e o tinir descompassado e alegre dos choca- 
lhos que as ovelhas agitavam retouçando a relva, 
fora substituído pelo repicar dos dous únicos sinos 
da ermida, e pelo estourar dos foguetes e o reben- 
tar das bombas e dos morteiros. 

O desusado bulício, a que se associavam os cães. 
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latindo e uivando enraivecidos, as gargalhadas des- 
compostas do mulherio que não compartilhava da 
festa, e o badalar, agora jà phrenetico das desafina- 
das campanas, tudo nos despertou a curiosidade, le- 
vando-nos ao local da ruidosa algaravia. 

Montado, ou para melhor dizer encarapitado eni 
iim cavallo que fora de manejo, e tivera em tempos 
a honra de ser levado à mão no cortejo de S. Jor- 
ge, quando os músculos do animal tinham ainda 
elasticidade, via-se hirto, aprumado e inteiriço o juiz 
do cirio. 

Sobre a meia albarda do animalejo, mão previ- 
dente e conhecedora dos usos e das praticas nacio- 
naes amontoara uma pilha de cobrejôes de variega- 
das cores, encimados por igual quantidade de lençoes 
d'algodão, e tudo apertado e amarrado por uma d- 
Iha que tirava à alimária o pouco fôlego de que ella 
já por esse tempo podia dispor. 

A cabeçada do bicho era um capricho de orna- 
mentação, a que só fazia competência a cauda da vi- 
ctima, retorcida e presa em laçadas, entretecidas com 
fitas, fluctuando ao vento como flammulas e galhar- 
detes de escaler de recreio. 

O cavalleiro trilava jaleco preto de alamares, 
abundante de botões e de algibeiras. Das algibeiras 
escapàvam-se, ondeando à mercê do vento, lenços 
de seda de variados matizes. Punha ao pescoço um 
ou outro lenço de seda vermdha, e mirava-se mu- 
tuado no registo da Senhoia da Consolação, que tra- 
ria pregado ao peito com um alfinete, com a com- 
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placencíã, a sofreguidão, a basoíia, com que um 
commendador de má morte se revê no dourado da 
placa, com que o vulgo cré havel-o agraciado a mu- 
nificência regia. 

O nosso homem, por signal José Faneca se cha- 
mava elle, empunhava na dextra a bandeira symbolo 
da convencional devopão dos peregrinos, que elle, 
com o brapo avesado a puxar pela enxada, mal sen- 
tia entre os dedos callosos e requeimados pelo fumo 
do cigarro. 

O José Faneca era um solteirão incorrigível. Já 
por duas vozes deixara correr banhos na freguesia 
de Dous Portos, dando a entender que estava dispos- 
to a contrahir o santo sacramento do matrimonio, 
phrase consagrada na phraseologia dos coadjutores 
de parochia, e por duas vezes também o maganão 
roera a corda às suas requestadas. 

A primeira gaiatada valera-lhe uma correcção de 
marmeleiro, applicada por um hmão da nubente ; a 
segunda, imi pugilato a soco com um primo da il- 
ludida, que se mettera a defensor offlcioso de don- 
zellas doloridas, deixando a de que se trata com ç 
credito perdido na aldeia, pela intempestiva inter- 
venção do seu desastrado campeão em tão melindro- 
so assumpto. 

O Faneca, fazendo-se juiz do drio, armava ao 
profano, fingindo andar preoccupado por celestiaes 
cogitações. A Francisca da tia Benta fazia também 
parte do drio, e elle arrastava-lhe a aza desde a 
ultima apanha da azeitona, em que a incauta mo- 
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çoUa, ao trepar a uma oliveira, por imprudência dei- 
xara adivinhar à raposa mais do que convinha à pu- 
dicicia dos seus dezoito annos. 

Desde esse dia o Faneca ficara para não viver. 
Âtirou-se primeiro ás cantigas, como lenitivo ao seu 
tresloucamento, mas a rapariga ria-lhe na cara da 
vei^alhada, e o homem nem andava nem desanda- 
va. Depois fez-se valentão de feira, na idéa de met- 
ter medo aos seus rivaes, mas, se imias vezes amol- 
gava as costellas do próximo, outras vezes ficava el- 
le próprio em lenpoes de vinho. 

Até que por fim tentou o ultimo esforço. 

O gaiteiro é^ em todos os dríos, a segunda figura 
da festa. Abaixo do juiz é elle quem attrahe todas as 
attençoes, que monopolisa todos os gabos, qile tem 
por instantes fechados nas mãos os destinos da al- 
deia. Os privUegios que desfruta são grandes, mas 
não são menores as imposipoes a que lhe subordi- 
nam o orgulho. O tocador de gaita de folie realisa, 
graças à robustez dos pulmões, o ideal do rei cons-. 
títucional — reina, mas não governa. 
. O gaiteiro tem por obrigação tradicional marchar 
na frente do drio, mas é-lhe vedado pelos estatutos, 
embora inéditos, de tão populares festanças, montar 
em cavalgadura alta. Em quanto o cavallo do juiz 
caracolla em graciosos .corcovos, quanto as forças 
lh'o permittem, o jumento melancólico do gaiteiro 
além cahe, e mais além se levanta, provocando a hi- 
laridade dos festeiros, e enxovalhando os fatos do- 
mingueiros do Orpheu, que, de faces rubras e bo- 
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chechas entumecidas, mette os trambolhões na con- 
ta dos ossos obrigados do seu folgasão offlcio. 

Em compensação, o tocador de gaita de Me 
tem direito, além da invariável espórtula d'um quar- 
tinho diário, ao vinho que poder accommodar sem 
prejuizo da gravidade das suas funcpoes, e á primei- 
ra tachada de arroz doce que a juiza pulverisa com 
a primeira mancheia de canella em pó. 

No drio a que nos referimos, ò gaiteiro chama- 
va-se Thomé, lagareiro de profissão, bêbedo pcfr ins- 
tincto, e farçola de caracter. Â prenda de tocador 
era-lhe hereditária na familia. Jà o avô d'elle mor- 
rera de uma congestão cerebral, em resultado d'uma 
indigestão de mãosinhas de carneiro, aggravada pelo 
esforço que fizera para tirar do instrumento homici- 
da dous urros em desharmonia com o estado sanitá- 
rio do artista. Pelo menos assim o ouvi contar a grar 
ves e insuspeitas testemunhas. 

Foi ao Thomé que o Faneca confiou o segredo 
dos seus amores, como a homem avesado a corre- 
tagens d*esta natureza, e inviolável, em quanto esti- 
vesse no exercício de abuzinador dos ouvidos do pró- 
ximo. 

O cirio estava já para partir e a Francisca da tia 
Benta não apparecia. Eis que de repente se levanta 
na dkecfão do alto das Lombas uma nuvem densa 
de poeira, Nova girandola de foguetes se desfaz no 
ar em luminosas faulhas, e por um instincto natu- 
ral aos animaes, quando são despertados por inespe- 
rado ruido, um concerto unisono de zurros, rinchos, 
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latidos e uivos atroa os ares, como symphonia de 
abertura da peça de grande espectáculo que se vai 
representar. 

Â Francisca da tia Benta vinha radiante. Era uma 
rapariga de tez morena, olhos rasgados e cabellos 
negros, meio cigana pela desenvoltura do porte, 
meio artista pelos estudados requebros com qiíe se 
equilibrava nos píncaros do albardão franjado do 
macho, que alugara em Torres-Vedras, ao Fivelim, 
dono das diligencias que fazem a carreira da Âlhan* 
dra para a caheça do concelho. 

A musa do Faneca vestia à fíria, como na loca- 
lidade se dizia. Em vez de saia branca recortada, 
destacando, pela alvuiu, da cor assanhada da anágua 
vermelha; e em lugar do ramalhudo lenpo de seda, 
que cheira a dous cheiros, como disse Castilho, a 
rosas e a amores, a Francisquinha trajava de fazen- 
da, e apertava na cabeça como uma verdadeira se- 
vilhana, um véosinho preto de filó, rematado e pre- 
so aos fartos cabellos por um pequeno ramo de ro- 
sas de toucar. 

O ouro que lhe avergava o opulento coUo, e 
quasi lhe tirava a acpão dos dedos para governar o 
indócil animal ém que* montava (mais avesado aos 
tirantes de um ohar-à-bam^ de que ás galhardias 
equestres de uma impávida amazona), era tanto, e 
Ião de lei, que faria morder de inveja um barraquei- 
ro da feira de Yizeu. 

Em quanto ao Faneca, todo elle éra olhos para a 
mirar, porque os ouvidos esses cerrava-os o juiz dó 
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drio para não ouvir os azedos commentarios com 
que as más línguas* da Ríbaldeira salgavam os cruza- 
dos novos capitalisados em anneis, brincos, afogador 
e medalhão, tudo de ouro, tudo de phantasiosos fei- 
tios, e apurada mão de obra, que a Francisquinha 
trazia em cima de si. 

Qual não foi, porém, o pasmo do Faneca, quan- 
do viu a rapariga que jà lhe trazia o miolo a razão 
de juros, conchegar-se garbosa com a rabicha do al- 
bardão, como que preparando lugar para novo ca- 
valleiro, e o Manoel Pincha galgar de um pulo às 
alturas, e cahir bifurcado adiante d'ella que de re^ 
lance o cingia com um dos brapos, em quanto que 
com o outro agitava sorrindo uma 'delgada chibati- 
. nha de ínarmeleiro, estimulando os brios do possan- 
te macho, cúmplice involuntário de tão inesperada 
aventura. 

A Francisca era prima direita do Pincha pelo la- 
do materno, e entendia, là de si para si, que tendo 
já mandado os papeis para Roma, pedindo dispen- 
sa do parentesco, para se casar, podia, á vista de 
Deus e de todo o mundo, dar aquelle tremendo es- 
cândalo á visinhanpa, servindo de pasto ás murmu- 
rapões agora justificadas das suas inimigas. 

•Quando o Manoel Pincha assomou no dorso do ma- 
cho, ao lado da gentil cavalleira, houve um momen- 
to de silencio e.de hesitapão, coino quando ás gran- 
des assembléas populares se. annuncia uma mensa- 
gem importante, ou se lhes comnjunica uma resolu- 
pão suprema. 
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Os festeiros hesitavam em partir para mna mis- 
são santa debaixo da influencia do peccado mortal de 
dous dos seus associados, quando a tia Genoveva, 
que passava por ser mulher de bons costumes, .to- 
mou sobre si a responsabilidade de apadrinhar os ré- 
probos, pondo-os debaixo da sua individual protec- 
fão. 

Âo segredar malicioso dos festeiros, oppoz a tia 

. Genoveva a declarapão formal de que era sob a sua 

vigilância pessoal que a Francisquinha se arriscava 

a affrontar o conceito da cantiga, que manda a toda 

a rapariga honesta: 

morrer de fome 

Mas nanea fazer viage 
Na companhia d* um Aome. 

O tempo apertava com os festeiros. Era urgente 
a partida. Foi o gaiteiro, inspirado pelos últimos de- 
dlitros com que refrescara a embocadura, que ar- 
rancando dá gãità de folie o primeiro gemido, e fa- 
zendo ondular as franjas vermelhas do instrumento 
com o sopro eólio, vindo de uns pulmões recurtidos 
pela cachaça, que deu o appetecido signal para a de- 
vota marcha. 

O orago da festa, a consokurix afflictorum de 
tantos peregrinos, só em tão apertado lance abando- 
nara o Faneca às tristezas do isolamento, e, peor 
ainda do que isso, aos beliscões do ciúme, e aos iró- 
nicos sorrisos dos deniais festeiros. 

De véspera, diziam as velhas do lugar, tinha an- 
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dado um mocho toda a santíssima noite a piar, es- 
voaçando desnorteado de telhado em telhado, pre- 
nmicio de caso grave que estava para acontecer. As 
pythonisas do sitio tinham razão. 

Na primeira paragem que os romeiros fizeram 
para desaguar as alimárias, e recorrer cada devoto 
ao pichei que trazia para se refrescar, o Faneca, que 
vinha já de todo perdido da cabeça, sem haver ainda 
provado vinho, attenuante que o poder judicial podia 
mais tarde tomar-lhe em consideração, atirou-se de 
navalha aberta ao Manoel Pincha, dando-lhe uma pi- 
cada que o estendeu semi-morto aos pés da Dulcinéa 
dos irreconciliáveis Quixotes. 

Descrever a balbúrdia que esta tentativa de ho- 
micídio produziu entre os festeiros, seria usurpar as 
attribuiçoes officiaes do cabo de policia, que tam- 
bém fazia parte do rancho, e que, evocando o arti- 
go não sei quantos do Código criminal, dava a voz 
de preso ao Faneca, que no dia immediato entrava 
triumphante na cadeia de Torres Vedras, não sem que 
a Francisca, as mulheres são feitas assim, tivesse 
deixado cahir duas pérolas (lagrimas em estylo vul- 
gar) sobre a desdita do seu incorrigível requestador, 
facto de quê o Pincha tomou apontamento na sua 
carteira de marroquim encarnado, para chamar a sua 
noiva á authoria passada que fosse a lua de mel. 

. Quando o cirio recolheu á Ribaldeira, passada 
uma semana, a tia Genoveva benzia-secom ambas 
as mãos ao lembrar-se que fora ella quem cobrira 
com a authoridade dos seus cabellos brancos a par- 
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* 

tida dos dons desôncamínhados amantes, dando pre- 
texto pela sua leviandade à scena de sangue de que 
haviam sido testemunhas os devotos romeiros da Se* 
nbora da Consolarão. 

Na cadeia voltara ao Faneca a monomania de tro- 
vista, e de guitarreh^o sentimental, com que contava 
esquecer as horas de degredo nos sertões de Ambaca 
ou do Ambriz; e no momento de acordar no coração 
da Francisquinha a corda sensivel.da mulher — a 
compaixão -^ corda que elle explorava, ainda entre 
ferros, em desproveito do seu rival. 

Quanto ao Pincha, não ha romance amoroso sem 
desenlace, conta a visinhanpa do sitio, que se tor- 
nou um dragão depois de casado, e que, quando be- 
be de mais alguma pinga, é com o marmeleiro com 
que d'antes dava cabo dos coelhos, que hoje apalpa 
as costellas da cara metade, em nome, diz elle, da 
soberania que o homem tem direito a exercer sobre 
a mulher. 

Que interprete do Código civil! 
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QUADROS 



VIDA MILITAR ' 



^ Os douB seguintes artigos foram-me inspirados pela 
leitura do excellente livro de Alfredo de Vigny — Servitude 
et grandeurs de la vie militaire. Foram publicados na Bevo- 
lução de SetenérOf em 1848. A data da saa primitiva pu- 
blicação explica as demasias de estylo que o leitor n*elles 
poderá notar ; bem como as referencias ás penalidades mi- 
litares posteriormente abolidas por lei. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



A CASA DA GUARDA 



Quem vem Id ? 

Gritava com todas as forpas de um robusto pul- 
mão um sentinella, embuçado no seu comprido capo- 
te de mescla, perfilaudo-se ainda com o acanhamento 
que bem deixava perceber o recruta. 

O official da rondai 

Respondeu o vulto que lentamente se aproxima- 
va do sentinella, com a impassibilidade de um mau 
actor, que papagueia o seu papel, sem lhe alcançar o 
sentido. . 

Faca alto! 

* 

Retrucou-lhe o soldado com um tom de voz jà 
um pouco mais sumido : e, virando-se para dentro de 
uma pequena barraca aonde os seus camaradas dor- 
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miam um duríssimo somno de tarimba, contínuou 
alteando a voz : 

Cabo da guarda! reconhecer o vuUo. 

Isto tudo se passou com a presteza com que cos- 
tiuna ser feito o serviço militar. O cabo sahiu logo, 
esfregando os olhos com as costas da mão, e acom- 
panhado dos dous soldados que primeiro tinham en- 
trado de quarto, dirigiu-se ao official da ronda, que, 
depois de ter dado e recebido o santo, a senha e a 
contra-senha, e feito a sacramental pergunta « ha al- 
guma novidade ? » mandou, antes de se retirar, cha- 
mar às armas, para pelos seus próprios olhos ficar 
sciente de que ninguém faltava na guarda, antes que 
a ronda superior recomeçasse o seu giro. 

Era meia noite. O quarto de sentinella acabava 
n'aquelle mesmo momento. O nosso recruta ia ser 
rendido. Entreter o leitor a contar-lhe como se rende 
uma sentinella, não sou eu tão má pessoa que sacri- 
fique a poesia d'este conto às monótonas prohibipoes 
do coronel, augmentadas, improvisadas, e muitas ve- 
zes estropeadas desde s. s.* até ao anspeçada rala- 
ço, que também legisla e decreta por. sua conta e 
risco. 

Tínham-se rendido as sentinellas. Â chuva cahia 
se Deus a dava. O nordeste soprava r^o e agudissi- 
mo, e só se ouvia de quando em quando a voz da 
nova victima gritando : « Sentinella, alerta ! » cremos 
nós, não seja isto calumnia, que com o único fito de 
afugentar o somno. O nosso recruta jã tinha arruma- 
do a arma, enxugando-lhe>DS ffeixos com o lenço pára 
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se não enfemijarem, desapertado um pouco o cintu- 
rão, e tirado da algibeira algum tabaco solto, que, 
embrulhado no primeko papel que achou á mão, era 
filmado com o mesmo, senão maior prazer, com> que 
um janota dos nossos tempos fiunaria um aromático 
charuto havanez. 

Fumar, fumava elle, mas o somno estava-lhe tão 
distante dos olhos, como perto do coração a lembran- 
ça do seu casal, a memoria de sua mãi entrevada na 
cama, e os olhos negros de sua irmã, que eram tal- 
vez os que mais negras lhe tomavam estas recorda- 
ções. Quem tinha elle no mundo? Ninguém? Ainda 
não tinha chegado a esse iiltimo estado de abatimen- 
to e de miséria. Â nós é que nos não cumpre preci- 
pitar os acontecimentos. 

A casa da guarda era pequena e afumada. Do te- 
cto pendia um candieiro de folha, cuja luz pallida e 
tremula reflectindo-se nos canos brunidos das espin- 
gardas, semelhava a luz fimerea de mna todia dando 
ãe chapa na gigantesca armadura d'um cavalleiro de 
outras eras. O mais era mesquinho, pobre, e falto de , 
poesia, como a vida d'esses doze homens, que, recli- 
Bados n'uma miserável tarimba, nem sequer se atre- 
viam a pensar, sonhando 1 Doze não eram elles, por- 
que dous dos que haviam sabido de sentmella, ve- 
lavam assentados nas extremidades d'aquelle leito da 
dures I Eram as almas ao pé dos corpos! À intelli- 
genda ao pé da matéria. À intelligencia, não I que lá 
estavam os artigos do regulamento a mandal-os soffrer 
6 calar, a ensinar-lbes a máxima da obediência bru- 
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ta, a rubricar-lhes o diploma de autómatos, a elles 
que soflTrem, que sentem, e que pensam ! O recruta 
era lun mopo que havia de andar pelos seus vinte 
annos, talvez ainda não completos. O rosto era pal- 
lido e trigueiro, trigueiro porque os soes ardentes 
lli'o haviam tisnado; pallido, e triste, como o reflexo 
dos pensamentos que lhe borbulhavam na mente. Os 
olhos escuros tinham uma suavidade e doçura, que 
não sei a que os possa comparar, a não ser aos 
olhos que os livros dizem que tivera o pintor Ra- 
phael ! 

Na outra extremidade da tarimba, como que para 
contraste, estava sentado um velho de bigodes bran- 
cos, brancos como os gelos do Marão, fartos e com- 
pridos como os que me lembra de ouvir dizer, que 
tivera um barão d'uma terra muito longe, de que 
me não recordam agora os nomes, nem d'elle, nem 
da terra. 

Era robusto e forte o nosso 35 da quarta, pro- 
saica -substituipão ao seu nome de baptismo. As mãos 
eram callosas e grosseiras, como que empedernidas 
pelos grãos da pólvora que se lhe haviam entranhado 
na pelle. Ao longo da testa luna cutilada que se via bem 
que fora puxada do fundo d'ahna, dava realce àquel- 
la physionomia pesada, mas aonde se lia um que 
quer que fosse de bondade e de grandeza. Lia, não 
pensem que o digo por jà o saber. Qualquer dos lei- 
tores que o conhecesse havia de ver que se lhe lia 
no rosto, como n'mnas Horas. 

— Nada de tristezas, Pedro — disse o velho solda- 
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do com um accento de melancolia diíBcil de descre- 
ver. — Nada de tristezas, amanhã é dia de folga; não 
tens servipo na companhia, podes ir vér tua mãi. , 

— Posso — replicou o mais mopo com os olhos ar- 
rasados de lagrimas — podia, se eu não fosse levar a 
deshonra àquella pobre velha nos vergões roxeados 
da chibata; podia, se ainda me fosse dado levantar a 
cabeça com orgulho, e dizer à minha mãi : o seu Pe- 
dro ainda tem um corapão que entende as cousas, e 
um braço que executa o que o coração lhe revela, 
mas hoje 1 . . . 

O velho soldado levantou-se, as lagrimas salta- 
vam-lhe dos olhos a quatro e quatro, mas procurava 
escondel-as, correndo o canhão da farda pelos olhos, 
e retorcendo o bigode, como elle costumava fazer, 
mas era por desdém, quando as balas cruzando-lhe 
por dma da cabeça lhe noticiavam que a morte pai- 
rava perto, abraçada com a gloria, irmã gémea do 
soldado no campo da batalha. Â cicatriz que tinha 
no rosto havia-se-lhe contrahido no franzh: da testa, 
dando-lhe á physionomia um f^pecto de cólera mal 
disfarçada; 

— Olha, Pedro, o mundo sempre foi assim; se te 
pões a pensar n'essas cousas com tanto afinco, mor- 
res para a vida, acabas para a gloria. Animo, Pedro ! 
Chibataram-te, foi injustamente, bem o sei — que lhe 
has-de tu fazer? Se houvesse guerra agora, atiravas- 
te à primeira trincheira que visses, saltavas à pri- 
meira escalada que te apparecesse. • . Morrias? Dm 
dia havia de ser. Escapavas, era a maior vingança 
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que podias tirar dos teus superiores. Em quanto que 
alies talvez cobardemente se escondiam, tu affronta- 
vas os perigos, e pagavas-lhes com um sorriso de 
desprezo a ignominia por que te fizeram passar. 

O mancebo tremia como um cannavial. Os lábios 
eram-lhe brancos como as correias da patrona, o ros- 
to estava-lbe amarello como o bocal da baioneta que 
lhe pendia da dnta. 

— Isso era se houvesse guerra, isso era se hou- 
vesse morte para quem soffre ! Para mim não ha 
senão tormento que dura, que durará como o tempo 
do servipo. 

— Soldado sou eu ha 27 annos — ^replicou o vellio 
com serenidade. — As balas que tenho visto são mais 
que os Padre-Nossos que tenho rezado ; as i^justípas 
que tenho soffrido são mais bastas que os cabellos 
brancos que ellas me tem feito nascer; e nunca des- 
animei tanto, Pedro, nunca I Não ha remédio senão le- 
var as cousas com padenda, quando se não pôde 
despedir uma bala que acabe com tudo. 

E alumiava a casa da guarda com o dar^o do 
cigarro puxado com toda a forpa de um fumista ji 
veterano. 

O mancebo olhava para elle com respeito. 

— Olha cã, camarada, uma cousa é fallar, outra é 
soffrer; uma cousa é ter essa cruz ao peito e essa d- 
catriz no rosto, e outra é ter as costas retalhadas de 
vergões negros, de vergões que são afirontas, que sao 
lagrimas, que são dores. . . porque não podem ser 
vinganpal 
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E OS dentes raiigíam-Ihe, e os olhos perdendo a 
âo(uia afogiíeavam-se^lbe, como os do Mazeppa do 
Byron I O veterano havia mudado de tom. 

-^Tado isso é verdade, tudo: mas se me não en- 
gano, nunca a dôr te veio tão forte como hoje; nun- 
ca a ii^ustif a te doeu mm do que n'este momento I 

O veterano fallava a verdade. 

— Nunca, nunca I — repetiu Pedro com mn accento 
de voz em que se misturava o sangue que lhe ver- 
tia do corapão — nunca I 

B travando do braf o do velho soldado, levou-o á 
lu2 mortífa da lâmpada que bruxeleava indedsa entre 
a claridade e as trevas. 

— Nunca a dôr me foi tão forte! 

B passava ás mãos do seu camarada uma carta, 
ciqa letra parecia ser de mulher, escripta com mão 
tremula, húmida, das lagrimas do pobre soldado. 

— Tua mãi mortal morta, fallando em ti até ao 
derradeiro instante I . . . 

— Continua, continua — disse Pedro, a quem as 
pernas vergavam a ponto de se deixar cahir meio 
desfallecido, na rija tarimba da casa da guarda. 

O veterano correu a carta com os olhos, dobrou-a, 
e retorcendo os bigodes com uma força indizível mur- 
murou: 

— E tua irmã deshonrada! 

O mancebo levantára-se impassível. 

— Ao menos — disse elle — resta-me a alegria de 
que minha mãi morreu sem desconfiar da deshonra 
de seus dous filhos I 
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— E que tencionas fazer? 

— Não posso fazer nada: a chibata... a chiba- 
ta...! 

E chorava como uma criança, abrapado ao pes- 
coço do veterano, que com uma das mãos tapava 
a cruz de campanha, para que as lagrimas lh'a não 
marcassem, e com a outra, firme como a espada na 
mão do dono, segurava o corpo meio desfallecido do 
seu joven camarada. 

— Mancebo I esse holnem é preciso matal-o. 

E poz-se a morder o beiço que parecia-lhe ter 
debaixo dos pés o corpo ensanguentado do seu com- 
petidor. 

— Matal-o I matal-o não, que é peccado: de- 
safiei-o hontem antes de vir montar a guarda: de- 
saflei-o para um duello de morte. 

— E aceitou, o infame? 

O mancebo corou; rel)entára-lhe de novo a fe- 
rida: 

— Não: a chibata estampara-me um ferrete ver- 
gonhoso; quem se havia de querer bater commigo? 
Ninguém I 

Ihirante este dialogo o veterano desembainhara 
a baioneta, e aguçava-lhe a ponta no ladrilho carco- 
mido da casa da guarda. Às physionomias dos dous 
soldados ainda então contrastavam, se bem que na 
mente de ambos houvesse um pensamento fixo, im- 
mutavel, ainda que diverso um do outro. 

— Pois eu o matarei! — disse então o velho sol- 
dado com um tom de voz glacial. — Estamos a 4 de 
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janeiro, juro que não ha-de vér o sol do dia de 
Reis. 

E metteu a baioneta na bainha, sorrindo-se que 
fazia medo. 

— Na realidade a chibata é um castigo infamante ; 
parece que não tem filhos, que não tem mãi, que 
não tem familia quem usa da chibata. 

E calou-se. O mancebo olhava commovido para 
o seu camarada, mas sem dizer palavra : a dor ha- 
via-lhe seccado as lagrimas! 

Ao outro dia rendeu-se a guarda. A musica toca- 
va alegre e festiva; a cidade acordava risonha e des- 
cuidosa, e ninguém se lembrava do pobre chibatado ! 

Ninguém? Lembrava-se o velho soldado. Chegou 
ao quartel, largou as correias e sahiu só de cinturão, 
sorrindo, sorrindo sempre. Ainda não tinha anoiteci- 
do de todo, e jâ o velho soldado havia cumprido o 
seu juramento. O seductor infame e cobarde já não 
podia vêr o sol do dia de Reis. Uns poucos de palmos 
de terra escura, e sem letreiro, haviam recebido para 
sempre aquelle novo hospede. 

Ao entrar no quartel, cumprida a justiça, e sa- 
tisfeita a vingança, dera de cara com um espectácu- 
lo tristissimo. Pedro havia-se suicidado ! Os camara- 
das choravam n'elle a perda do seu melhor compa- 
nheiro, e ninguém lhe atinava com a causa d'aquelle 
acto de desespero. 

No outro dia, ao amanhecer, estava o regimento 
formado em quadrado, n'uma planície d'alli perto. 
A musica tocava, como se fosse para uma festa. 
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Gritos sufifocados subiam ao ar, e ouvía-se distíncta 
a voz do commandante que bradava : 

-^ Forte, maii forte, qus é para exemplo! 

O exemplo tivera-o elle na véspera, na morte 
d'aquelle honrado e valente mopo. 

No dia em que a chibata for abolida, será um dia 
grande a marcar nos fastos da humanidade. 
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Â JURA DÀS BANDEIRAS 



Jiuro aot SauIos Eyangellio8> em q«e pombo 
as m&08, de n&o me apartar do meu regimento 
sem lieençií, segoiodo sempre as bandeiras sem 
as desamparar, e prompto a derramar todo o 
meu sangae em sua defesa. 

RBOaLAMBHTO DO OONDB DB LIPPB. 



A vida militar divide-se em dous períodos dis- 
tínctos, e diversíssimos mn do outro : a gloria e a 
escravidão. 

Ha gloria para o soldado quando os pelotões cer- 
rando-se em columnas, avançam mudos e cadencia- 
dos, como os espectros dos beroes de Shakspeare, a 
revelarem aos vivos os mysterios da campa. Ha glo- 
ria para o soldado guando os quadrados ouriçando- 
se de baionetas, esperam a pé firme os valentes im- 
pulsos dos esquadrões inimigos : ba amda muita glo- 
ria para o soldado, quando as balas despedidas pelos 
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contrários lhes vem bater jà frias^ e submissas, nas 
condecorações variadas que lhe abrilhantam a farda. 

Ha escravidão e deshonra, quando a chibata es- 
tampando-se-lhe no corpo, o degrada da nobreza de 
todo o ente creado ; ha macula e aviltamento no sof- 
frer e calcar, que o regulamento lhe prescreve como 
máxima elementar do seu viver de soldado ; ha des- 
honra e escravidão na ju/ra das bandeiras, quando a 
bocca mentindo-lhe á consciência, o coUoca abaixo 
da nobreza do seu próprio coração, e o arremessa de 
perjúrio em perjúrio, a mentir até sobre o livro da 
poesia intima, e da philosophia eterna ! 

Ghronista da angustiada vida do soldado, não se- 
rei eu que lhe vâ mentir ás suas crenças intimas, 
para depois lhe decepar as illusões que por ventura 
ainda possam manter. Á verdade é que eu não pos- 
so nem devo faltar. 

Fomos soldados felizes, quando, batendo-nos em 
Aljubarrota, fazíamos ajoelhar o inimigo ante o valor 
fabuloso da Ala dos Namorados. Fomos temidos e res- 
peitados, quando, no Salado e no Ameixial, baptisa- 
vamos com sangue as Quinas que se deviam depois 
erguer em Ceuta e Ormuz; ou levantarem-se com a 
ufania do triumpho nas arestas denegridas da praça 
de Badajoz I Então éramos nós soldados; porque os 
sonhos domados da véspera, eram, como os de Ge- 
deão, coroados no dia seguinte com os louros da vi- 
ctoria que nos sorria de perto. 

Hoje I arrumámos as armas, e adormecemos so- 
bre os louros das passadas glorias. 
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Agora vou eu contar-vos um caso intimo da vida 
d'um soldado, como elle me foi narrado a mim; caso 
que constitue uma das phases características dos Qua- 
aros militares. Foi um valente e honrado moço que 
m'o contou, com a impassibilidade e paz de espirito, 
com que eu imagino que o vencedor de Marengo con- 
taria no desterro de Santa Helena a derrota de Wa- 
terloo. 

Foi-me contado sem lagrimas nem arrependimen- 
to ; sem orgulho, mas também sem apparente con- 
trição : morta a consciência, a bocca traduzia-lhe os 
pensamentos quasi que de cór, como a criança que 
reza, sem ligar a menor importância às palavras que 
pronuncia. Pois é a historia de um desertor! Pois é 
a vida de um homem que jurou e perjurou depois, 
sem que se envergonhasse a contal-o ; sendo como 
elle era, valente como um soldado da guarda impe- 
rial. 

Oupamol-o : 

(( Ainda eu não tinha completado dezesete annos, 
ainda a vida me corria sem mais impressões do que 
as que me despertava o sino da minha aldeia, fallan- 
do-me pela voz de Deus nas cousas da infância, quan- 
do me prenderam para soldado 1 

N'esse tempo ainda eu tinha pai e mãi ; e come- 
çava-me o coração a adivinhar que podia existir no 
mimdo uma mulher, que, depois de minha mãi mor- 
rer, lhe viesse tomar o seu quinhão de aflfecto e de 
ternura. 

Prenderam-me quando o painel da vida se me 
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desenrolava viposo, como nunca mais voltou; riso- 
nho e agradável, como bem creio que nunca mais 
me poderá voltar* Eu estava isento do recrutamento, 
porque meu pai era velho e invalido^ e minha mãi 
comia o pão que seu filho lhe ganhava com o traba- 
lho de todos os dias, de todas as horas. 

Prenderam-me f . . . Ligaram-me como a um crimi- 
noso, desprezaram-me como a um malfeitor, vigia- 
ram-me como se um mof o de dezesete annos podesse 
como Samsão, abalando as columnas, sepultar os seus 
oppressores debaixo das suas ruinas. 

Levaram-me d'alli a um regimento : as lagrimas 
que então chorei foram tantas, que nunca mais de- 
pois d'isso pude tomar a chorar. Âs lagrimas que ti- 
nha, chorei-as todas n^aquelle dial 

Meu pai também fora soldado, mas em tempo ! 
quando no Bussaco se batiam como leões, aguçando 
as garras depois do combate, para se irem, passado 
pouco tempo, exercital-as em Albuera, como prelu- 
dio das façanhas do cerco de Badajoz I Aquillo é que 
foi tempo ! Meu pai julgava o de hoje como aquelle, 
e preferia morrer sem o meu amparo, do que rou- 
bar ã pátria um soldado, que elle esperava que vies- 
se um dia sentar-se-lhe á lareura, a contar um cen- 
tenar de victorias como as que elle tinha partilhado 
no seu tempo de rapaz. Enganou-se o pobre do velho. 

Levaram-me de casa; levaram-me arrastado, que 
as pernas não podiam commigo para um sacrifício 
d'aquelles. Pelo caminho lembravam-me as condeco- 
rações de meu pai, recordava-me dos seus cabellos 
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brancos, e tremia de ser eu quem deshonrasse tudo 
aquillo. 

Punha-me a pensar em minha mãi, no crucifixo 
do seu altar de devopoes, e chorava. . . como chorava 
em pequeno com medo que os trovões e os raios do 
céo arrasassem a nossa casa. Mas de repente lem- 
brava-me Maria, a minha noiva já então pedida; e 
a idéa de que se havia de fazer feia e trigueira, sem 
ter um brapo, que trabalhando, lhe poupasse a ella 
os soes, que talvez trazendo-lhe as sezões, lhe em- 
panariam o brilho d'aquelles olhos tão lindos — tão 
lindos que só havia uns assim, mas eram pintados 
(os olhos da imagem de uma santa que tinhamos na 
capella-mór da nossa freguezia),' me fazia sobresal- 
tar, e quasi que pensar em acabar com tudo, ma- 
tando-me ! 

Cheguei finalmente ao quartel. Á falta de pode- 
rem avaliar a robustez dos corações, metteram-me 
na craveira, a vér se a altura dava o soldado que o 
regulamento lhes impunha: infelizmente dava, e eu vi 
alli lavrar-se a sentença da mmha comdemnação». 

Ao contar-me esta historia, o filho do soldado da 
guerra peninsular, parava de vez em quando, como 
que para se preparar a recomeçar com o mesmo 
sangue frio com que havia tomado a palavra. 

«N'aquelle mesmo dia, continuou elle, levaram- 
me á casa da ordem, e de lá à secretaria do regi- 
mento, aonde se devia consummar o meu sacrifido. 
Entrei. Disseram^me que eu ia jura/r bandeiras! 

Aqaelle era o momento supremo do meu adeus 
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ao mundo ; era a ultima lagrima que ia cahir quente, 
mas ainda honrada, na mão tremula e descamada do 
meu honrado pai. 

Em cima de uma das mesas estavam as bandei- 
ras — e o Evangelho! O livro era o mesmo por que 
minha mãi me havia ensinado a lér em pequeno; as 
bandeiras eram ainda as que meu pai havia seguido 
com honra durante 30 annos, derramando por ellas 
o seu sangue ; contristando-se com os seus revezes ; 
condecorando-se com os seus triumphos. É que eu 
era forçado a fazer o que meu pai tinha praticado 
voluntariamente. 

Cheguei-me; e com a mao no Evangelho; com 
a mão que me escaldava, como deve escaldar a do 
assassino depois de commetter o crime, pronunciei 
em voz pausada, mas tremula, o juramento que me 
exigiam : 

«Juro aos Santos Evangelhos, em que ponho as 
mãos, de não me apartar do meu regimento sem li- 
cença, seguindo sempre as bandeiras, sem as desam- 
parar». 

E deixei-me cahir desfallecido. Era o sentimento 
do perjúrio que me havia passado da mente para o 
corapão; eram os olhos de Maria que se me afigu- 
ravam vér em cada poética pagina d'aquelle livro 
santo; eram as cruzes de campanha de meu velho 
pai, que se me apresentavam debuxadas em cada 
uma das pregas d'aquelle, que fora pendão de gloria 
e de independência para elle, de afironta e ignominia 
para o filho dilecto do seu corapão. 
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E isto tudo travando-me dos sentidos, me fazia 
vacillar e tremer, como o estandarte desenrolado ao 
sopro das batalhas. N'aquelle momento lizera-me sol- 
dado. Contavam com o meu juramento e deixaram- 
me, sem se lembrarem, que eu fora forpado a jurar 
o que não podia cumprir. Passado um anno deser- 
tei!... 

Dirigi-me triste e preoccupado ao casal em que 
tinha nascido, receando de não achar já ninguém, 
dos que em pequeno me traziam ao collo ; ou dos 
que depois de homem feito repartiam commigo a cruz 
dos seus soíTrimentos I Cheguei a casa e contei tudo ; 
insensato I Meu pai fez-se pallido como a sobrepelliz 
do cura da nossa terra; pouco depois levantou-se ira- 
do, como elle me contava que estivera no Bussaco, 
péla resistência tenaz da cavallaria franceza... pas- 
sados poucos minutos estava dando contas a Deus 
das suas fraquezas de homem. 

A deshonra, a raiva, e a vergonha haviam dado 
em terra com aquella alma feita para resistir muito, 
mas que não pôde com tanto! Minha mãi... essa 
abraçada ao crucifixo, chorava duas dores ao mesmo 
tempo, a morte do marido e a deshonra do filho : e 
juntando-as, e fundindo-as, tirava d*ellas a oração, 
que se lhe balouçava nos lábios, como o orvalho da 
' manhã nas folhas verdes do sídgueiro, que se pen- 
durava ã beira da estrada real ! 

Maria, resumia a dor dos meus, na mmha pró- 
pria dôr, e abraçada ao meu pescoço assemelhava-se 
à andorinha ferida que se agarra ao ramo lascado da 
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oliveira campestre. Pintar aquellas dores, só as pinta 
quem as sentiu como eu. Os visinhos juntavam-se- 
me à porta, e mais de uma maldição, murmurada a 
meia voz, veio susurrar-me aos ouvidos, como a 
extrema vingança, alcançada por meu pai! Era ter- 
rível 1 

Mas mais terrivel, immoral, e bárbaro é o uso 
de alimentarem os denunciantes, gratiflcando-os I Pas- 
sadas poucas semanas fui preso de novo, e levado 
ao meu commandante. Um homem n'aquella occa- 
sião valia uma moeda I tal foi o preço por que me 
venderam à justiçai Reprehendido, castigado, e avil- 
tado publicamente, soflfri resignadamente tudo como 
expiação dos desgostos que minha mãi soffrera, da 
morte de meu velho e honrado pai. Minha mãi, coi- 
tada! essa foi mãi até ao fim; de hora para hora, 
de momento para momento, esgotava o cálix de uma 
dor profunda, e rematava-o com um perdão. Conhe- 
cera a minha cruz ; e como a Virgem, ajoelhada aos 
pés da do Salvador, tentava apagar com lagrimas o 
crime de seu filho. 

Sentenciado a degredo, expiei por cinco annos 
de grilheta, o crime de não poder cumprir o que 
também não promettera do fimdo do coração ! Ar- 
rastando uma vida de vergonha e de miséria, consu- 
mido por recordações pungentissimas, via a todo o, 
instante, acordado ou dormindo, a sombra de mCu 
pai que me appareda a lavrar a minha sentença, 
como a mão invisivel de Deus, a escrever nas pare- 
des afiimadas do palácio de um péssimo rei, a uiti- 
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ma prova porque elle, e o seu reino haviam de pas- 
sar. Maria, havia morrido para mim. Não tivera for- 
pas bastantes para affrontar os prejuizos do mundo, 
casàra-se ! Só, ardente, como o facho que conduzia 
os hebreus no deserto, a imaginação ainda me dou- 
rava ao longe, muito ao longe, algumas horas de 
socego e de tranquillidade. Moço ainda, com o cora- 
ção a bater -me com os mais elevados sentimentos, 
poderia ainda ter alcançado a ventura, que então me 
faltava, se Maria fiel aos seus juramentos. . . mas eu 
também 'tinha perjurado, só com a differença, que 
eu fura \iolentado a fazel-o, em quanto que ella. . . » 

Uma espécie de alienação mental se tinha apo- 
derado d'elle n'este momento. 

Com os olhos a rolarem-lhe descompassadamen- 
te nas orbitas; com o rosto a arder em lume, e as 
mãos frias de neve, o mancebo parecia não perten- 
cer já a este mundo. O delirio n'elle eram as recor- 
dações do passado, e a desesperança no futuro. Ou- 
via-se-lhe distincto o nome de Maria; e por entre o 
ranger dos dentes murmurar: 

<( Juro aos Santos Evangelhos, de não me apartar 
sem licença; e de defender sempre as minhas ban- 
deiras». 

Ao formular este juramento o mancebo ria, ria, 
que se via bem, ainda quando elle o não dissesse, 
que era um d'esses desgraçados, a quem um jura- 
mento forçado dera o direito de ser desertor! 
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A POESIA POPULAR NOS CAMPOS 



AO MEU AMIGO JOSÉ DA SlLVA MENDES LEAL 



Peço licenpa para apresentar aos meus leitores o 
primeiro poeta d'esta terra — o povo* 

Conheci-o a fundo n'estes dous últimos verões, 
quer como espectador attento dos bailes de rodas, 
dançados ao domingo no terreiro, quer como ou- 
vinte enthusiasta das desgarradas d viola, cantadas 
pelas calmosas e apaixonadas noites de agosto, quan- 
do o murmúrio dos riachos e o ciciar das brisas con- 
vidam o espirito à melancolia, e o coração ao amor 
do bom e do bello. 

Os campos são, desde Theocrito e Virgílio, a ins- 
piração da verdadeira poesia, da que se não amanei- 
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ra presumida na adolescência, nem se arrebica de 
postipas e mentirosas galas. 

O homem do arado e da charrua, antes da scien- 
cia lhe ter poupado o suor do rosto inventando no- 
vos instrumentos agrários e aperfeiçoando os antigos, 
era, nem pedia deixar de ser, o poeta por excellencia, 
como quem recebia directamente da natureza^ com o 
instincto do sentimento, a faculdade da admiração. 

O sol, o Apollo da mythologia, ergue-se com o 
homem que trabalha na terra, alenta-o nas fadigas 
do dia, lega-lhe o fogo sagrado ao despedir-se, às 
horas saudosissimas do crepúsculo, quando a criança 
adormece sorrindo, e o sino da ermida povoa de sau- 
dades o remanso das florestas. 

O actor então, cré-o, não é inferior às scenas da 
natureza. Incisiva sem pedantismo, satyrica sem mal- 
dade, plangente sem aflectação, a poesia no homem 
do campo é quasi a sua linguagem natural. O que na 
cidade se lima e pule n'uma prosa trabalhada e dif- 
fusa, dil-o de improviso e cantando o feliz requesta- 
dor da ceifeira, devolve-lh'o ella melhorado n'uma 
trova singela, rescendendo aos melhores e mais sua- 
ves perfumes da campina. 

No campo a poesia alarga-se com os horisontes. 
Antes de ser arte. é coração. O amante amuado, a 
noiva trahida, a esposa antes de ser mãi, todos to- 
mam a poesia como um desabafo, todos se acolhem 
à sombra da cantiga. Linguagem que dà para tudo, 
porque é universal, a poesia nos campos também tem 
os seus philosophos, os seus desilludidos, como na 
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cidade. A um ouvi eu, e era dos melhores trovistas 
do sitio, sahir-se depois de instado, dizendo: 

Não canto por bem cantar. 
Nem por ter falias de amante; 
Só canto por dar o gosto 
A quem me pede gue eu cante. 

Esta quadra era um remoque folhetinistico ás in- 
numeras declarações amorosas que n'aquella tarde se 
tinham feito no bailaríco. 

A ceifa, a vindima, sobretudo as descamisadas, 
são as épocas florescentes da poesia saloia; são o 
rápido mas glorioso reinado de Augusto das letras 
campesinas. Que intelligente e sorrateiro commercio 
de olhares ! Que furtivos apertos de mão ! Que mágoa 
dos queixumes I Que temerárias perguntas I Que saty- 
ricas réplicas se não ouvem então! 

Quando o sov'reiro der baga, 
E o loureiro der cortiça, 
Então te amarei, meu bem. 
Se não me der a preguiça! 

Ao desalmado, ao Lovelace que assim se descar- 
tava em pleno baile de rodas da pobre moçoila, que 
não via cá n'este mundo outro sol mais que o seu 
Manoel, ouvira eu ainda no domingo anterior esta 
trova, sobrescriptada aos magnificos olhos castanhos 
da sua bella: 
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Os^olhos pretos são falsos. 
Os azues são lisongeiros, 
Os olhos acastanhados. 
São os leaes verdadeiros ! 

Pobre Maria! Conheci-a requestada pelos rapazes 
mais abastados da aldeia; vi-a, garbosa e esbelta, 
ser a primeira nas festas do lugar; applaudi-a, entre 
todas, nas loipainhas do cirio; ouvi-a cantar depois, 
jã pallida e desbotada: 

D'encamado veste a rosa, 
De verde o mangericão. 
De branco veste a açucena, 
De lucto o meu coração! 

Dous mezes depois, pelo cahir da folha, dormia, 
coitada, o derradeiro somno no cemitério humilde da 
sua aldeia! Era sina dos teus, pobre Maria'! Ainda 
Deus te poupou o veres cá na terra a tua irmã dile- 
cta, a timida mas festiva Alminhas, regando de la- 
grimas o berço do filho adormecido, e cantando-lhe 
envergonhada : 

Oh! chorai, olhos^ chorai, 
Que o chorax não é desprezo^ 
Também a Virgem chorou 
Quando viu seru filho preso. 

E depois contmuar: 
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Quem tem meninos no berço 
Por força lhe ha-de cantar ; 
Quantas vezes canto eu 
Com vontade de chorar! 

É porque ella, como tu, também arrastava a sua 
cruz de martyrio cá na terra. A mal casada lhe cha- 
mavam, não que o peccado fosse d'ella, mas porque 
desacertara na escolha do marido, a quem eu lhe ou- 
vira pedir ingenuamente um anno antes : 

Se fores domingo à missa, 
Põe-te em parte que eu te veja; 
Não faças andar meus olhos 
Em leilão pela igreja. 

N'esta trova estava inteiro o coração de tua po- 
bre irmã — a verdade e o amor! 

Quem lhe diria a ella, ainda hontem noiva feste- 
jada, já hoje mãi abandonada, que a tristeza lh'a ha- 
via de trazer aquelle a quem cantara : 

Se eu soubera que voando - 
Alcançava o que desejo. 
Mandava fazer as azas. 
Que as pennas são de sobejo! 

Agora as únicas azas que a captivam são as do 
anjo que recolhidas as tem no berço, mas que ella 
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teme levantem o voo, e a deixem cá n'este mundo 
sósinha e sem conforto. 

Mas deixemos as tristezas aldeãs, e voltemos ao 
terreiro a escutar mais desenfastiadas trovas, e mais 
engenhosos conceitos. Vêem além aquelle rapazote de 
jaleco de bombazina azul, cinta vermelha, botões de 
ouro na goleira? É o primeiro danpador de fandango 
do lu^r, o primeiro versista do concelho, o primeiro 
copo do districto. 

Ensarilha uma feira a pau, lavra com bois pró- 
prios, traz ao terço uma terra do fidalgo, e já foi dous 
annos mordomo da festa de Santo Antão, a mais pa- 
gã das festas do districto de Torres-Vedras. 

Oupam-n'o, que traz de olho uma franga da fre- 
guezia, que vai mais vezes á brincadeira que ao 
confesso, e que elle projecta estramalhar do rebanho 
do Senhor, como já o cura lhe exprobrara na ultima 
prédica domingueira. 

A rapariga não é bonita, mas para o poeta não ha 
difficuldades : até na fealdade acha recursos com que 
justiflcar-se. Oupam-n'o: 



Entre pedras e pedrinhas 
Nascem raminhos de salsa; 
Pega-te á feia que é firme. 
Deixa a bonita que é falsa. 

A snr.* Rosa (o nome e os espinhos são d'ella) 
percebe-o, e responde-lhe : 
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Quem disser que o amar custa 
- É certo que nunca amou; 
Eu amei e fui amada. 
Nunca o amar me custou ! 

Animado por esta leviandade (talvez innocente), 
ahi vai como o nosso homem se tirou do apuro. É o 
desejo manifestando-se e desculpando-se nas ousadias 
de um sonho : 

Esta noite sonhei eu 
Um sonho bem atrevido, 
Que tinha na minha cama 
A forma do teu vestido. 

Agora um véo sobre este lyrismo aldeão, e nãó 
sondemos a allegoria doeste sonho, nem como a se- 
nhora Rosa o interpretou. 

O que parece fora de duvida é não ter passado 
tão despercebida a petulância do sonhador, que uma 
triguehinha ciumenta, que andava na roda, lhe não 
retrucasse, litando-o: 

Se pensas que por ti morro 
Ou por ti tenho paixão. 
Nunca fui apaixonada 
Da fruta que cahe no chão. 

Ferido assim no seu amor próprio, José dos Ca- 
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racoes (esta era a alcunha do conquistador encartado 
do sitio) sacudiu a melena, tomou uns certos ares de 
pimpão que lhe eram habituaes, quando aos sabbados 
no mercado comprava ou vendia, e, pegando na pala- 
vra da rapariga, julgou envergonhal-a pela sua pouca 
alvura, única pecha que com razão lhe podia pôr, can- 
tando-lhe n'este sentido uma trova epigrammatica. 

Ella porém, acceitando o desafio, respondeu-lhe 
como quem a fundo se conhecia pelo espelho: 

Chamaste-me trigueirinha, 
Eu não me escandalisei; 
Trigueirinha é a pimenta, 
E vai á mesa d'el-rei. 

Arrependido de ter sido mjusto com quem assim 
se despicava^ ou antes não sabendo vencer o coração 
que o puxava para aquella a quem ofTendéra, José 
dos Garacoes poz de parte os fingimentos, entendeu 
que devia fallar a verdade inteira, custasse o que cus- 
tasse, ás victimas dos seus arteiros arrazoados: 

Eu tenho cinco namoros. 
Três de manhã, dous de tarde, 
' A todos elles eu minto. 
Só a ti fallo a verdade. 

A impressão causada no auditório feminino por 
esta rude e inesperada declaração não é fácil descrê- 
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ver-se. O fanfarrão que a fizera olhava em roda de 
si cauteloso, como esperando que algum irmão lhe 
pedisse contas do credito enxovalhado da irmã, mas 
ufano de si para si, por vér lagrimas de despeito em 
olhos que nunca até então tinham chorado I 

No campo as musas são caprichosas como na ci- 
dade. Inflammam sorrindo o estro dos seus admira- 
dores, e, as mais das vezes, só rigores lhe deixam 
para thema dos seus poéticos devaneios. 

As Elias, que o lyrismo piegas já tomou ridículas 
nas salas, ainda não foram destbronadas na aldeia, 
nem o serão, em quanto a poesia serrana for come- 
dida na hyperbole, e as aguas da Hypocrene saloia 
correrem sem pretensões a catadupas do Niagara. 

Eu hei-de amar uma pedra. 
Deixar o teu corapão; 
Uma pedra não me deixa, 
Deixas-me tu sem razão. 

Em caso idêntico ao d'este desapontado amador, 
um poeta fúnebre teria esbravejado em estrophes di- 
gnas das fúrias. Ella contenta-se com uma ameaça 
concisa, resolve-se a amar uma pedra, mas nem 
por isso deixa de ficar em paz com o senso com- 
mum. 

Querem ouvh- um conceito digno de Lafontaine, 
que um moralista levaria vinte vezes à Wgorna, e 
que sahiu feito dos lábios frescos e rosados de uma 
travessa peccadora? 
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Á minha porta está lama, 
Á tua fica um lameiro ; 
Quando fallares das outras 
Olha para ti primeiro. 

A franqueza d'este desforço não desmente a boa 
fama da sinceridade aldeã. Quem tem telhados de vi- 
dro não atira aos dos visinhos. Aqui o desaggravo 
subiu ã altura da injuria, mas a harmonia restabe- 
lecmi-se entre as duas sarcásticas inimigas. 

Que magnificos olhos pretos não tinha uma d'el- 
lasl Com que sobeja razão um amador do género lhe 
não cantara momentos antes : 

Os olhos dos meus amores 
São pretos, não tem maldade ; 
Hei-de mandar fazer d^elles 
Um painel da Piedade I 

Como a rapariga lhe pegou na palavra foi assim : 

Os meus olhos são dous pretos 
Que me chegaram de fora; 
De lá me vieram livres, 
Gaptivei-os eu agora! 

Toda a prosa deslavada do Secretario dos Aman- 
tes nem de longe hombreia com esta correspondência 
ao ar livre, que chega franca de porte ao seu des- 
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tino, sem o auxiliar do compostellano ladino, nem a 
avara segurança da estampilha moderna. Um sorri- 
so é o intermediário único entre dous namorados 
campesinos. 

É recostado ao varapau ferrado, Castalia e mapa 
de Hercules do pretendente, que elle acompanha a tro- 
va com lun olhar que diz mais a quem é dirigido, 
do que o prosaico sobrescripto de uma carta. É fiada 
.na inviolabilidade d'este género de correspondência 
que a gente do campo diz ironicamente : 

Esta carta vai sem porte 
Remettida a quem quer bem ; 
Tem crime de mão cortada 
Se n'ella bulir alguém. 

Ou canta alludindo poeticamente ao seu affecto, e 
a não saber traduzil-o de outro modo : 

O papel em que te escrevo 
Tiro-o da palma da mão; 
A tinta sahe-me dos olhos, 
A perma do coração. 

E digam ainda que o cálemhourg não é cultivado 
na aldeia! É, dá-se por lá fresco e viçoso como tudo 
que o orvalho da manhã rocia, que o sol alenta, e 
a brisa da tarde refrigera. O trocadilho (deixem tra- 
duzir assim o arrevezado calemhourg\ se o não uti- 
lisam no campo para fazer espmto, porque ha lá 
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mais em que pensar, serve não poucas vezes de in- 
terprete a magoadas queixas. 

Tenho um vestido de pemms. 
Não m'o fez o alfaiate ; 
Eu o talhei ao meu corpo, 
Eu o levei ao remate. 

A túnica de Nesso não produziu de certo effeito 
mais violento no vencedor de Diomedes, que este po- 
bre vestido de permas na queixosa que por suas pró- 
prias mãos o talhara, sem desconfiar que em breve 
se lhe mudaria em cilicio ! 

O amor é a inspiração quasi constante da poesia 
popular, quer se manifeste festiva como a esperan- 
ça, quer plangente como a saudade dos bons affectos 
que morreram. Desconhecedora das tradições pagãs, 
a gente do campo nega-as por instincto, e mata a 
sede poética nas fontes puras da natureza. Cupido, o 
clássico e brincalhão Cupido, é para os poetas da al- 
deia um rapazote sem importância. O deus vendado 
não tem entre elles aras nem culto: 

Quem pintou o amor cego. 
Não n'o soube bem pintar. 
O amor nasce da vista. ^ 
Quem não vé não pôde amar. 

Com este credo, que é verdadeiro, embora com 
elle se negue a authoridade da mythologia e os amo- 
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roses arrufos de que o Olympo foi theatro, não po- 
demos duvidar doeste poético aphorismo aldeão. 

Inda que o lume se apague, 
Na cinza fica o calor; 
Antes que o amor se ausente, 
No corapão fica a dôr. 

A constância aldeã, de que o snr. Castilho jà 
zombou em lindos versos, tem em seu favor docu- 
mentos poéticos de alta valia. Estou quasi inclinado 
a crer que a injustiça feita pelo cantor da Primave- 
ra aos amores pastoris foi instigação do seu amigo 
Ovidio, maganão que deixou nas Metumorphoses pra- 
vas sem réplica da sua incompatibilidade (perdôe-me 
Ovidio este palavrão constitucional) para aferidor de 
constancias. 

Quem me dera ver meu bem 
Trinta dias cada mez, 
Sete dias na semana, 
E cada instante uma vez. 

Ovidio (parto sempre do principio que foi elle 
quem malquistou o snr. Castilho com as raparigas 
da aldeia), se o obrigassem a amar 

Trinta dias cada mez 
E cada instante uma vez. 
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preferiria de certo o exilio a que Augusto o con- 
demnou, e de que o poeta tanto se lastimava, ás 
galés de uma eternidade amorosa. As borboletas não 
nasceram para o quietismo, tem azas. . . voam. 

Querem os descrentes do amor aldeão pesar os 
filhos nos quilates da sua constância? 

Se te enfastia o eu querer-te, 
É força por fim deixar-te ; 
Ensina-me a aborrecer-te, 
Que eu não sei senão amar-te. 

Haverá ainda quem aflirme que não saber senão 
amar seja um peccado? ou quem negue a constân- 
cia a quem precisa ser ensinado a aborrecer! 

Que diflferença doesta simplicidade no bemquerer 
ao orgulho dos poetas encartados, que publicam o 
seu coração n'um livro, e que, como Byron e Lamar- 
tine, imgem os seus cantos com lagrimas. . . de cro- 
codillol 

O amor nos campos dá-se e aceita-se por toda 
a vida, ou nega-se de projnpto e sem rodeios. O poe- 
ta que ama, procura ardente como o sol a musa que 
o inspira; ella, se se sente captiva de outros afiectos, 
esquiva-se-lhe rápida como uma sombra. 

Eu amante e tu amante. 
Qual de nós será mais firme? 
Eu, como o sol, a buscar-te, 
Tu, como a sombra, a fugir-me! 
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Uma delambida da cidade faria de certo parar o 
sol, como Josué, ainda que mais não fosse, para 
cojQtar à noite no baile o milagre, e rir-se com as 
amigas da ingenuidade do astro-rei. A rapariga dos 
campos foge tímida como uma sombra, e quasi en- 
vergonhada de tão guindados requebros. Se porém 
os aceita, e casa (que de clamores não vai esta pa- 
lavra levantar I), é com o mesmo frescor e viço poé- 
tico que aífirma diante das outras raparigas do lugar 
que vive alegre e satisfeita, cantando ao eleito do 
seu coração : 

Eu casei-me e captivei-me, 
Inda não me arrependi; 
Quanto mais vivo comtígo 
Menos posso estar sem til 

Um namoro que nas cidades não passa de um 
assumpto cómico, tem nos campos singelas e poéti- 
cas feições. Em vez do mensageiro alugado e da con- 
fidente adestrada na telegraphia do requestador de 
oflicio, no campo são os dous interessados que se 
correspondem directamente em transparentes e des- 
pretenciosos remoques. 

ELLB 

Tu tens a parreira à porta, 
Não a sabes lagartar. 
Tens defronte os' teus amores, 
Não os sabes namorar! 
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ELLA 



Não os posso namorar, 
Tenho vigias defronte ; 
Eu ando mais espreitada 
Que o coelho anda no monte! 

Hoje que é moda torturar o senso conmium em 
nome não sabemos de que abstrusas theorias vindas 
da Allemanha, o ouvido alegra-se e o corapão reju- 
venesce com os cantares singelos do povo, com as 
suas poéticas injiagens, sempre copiadas da grande 
mestra — a natureza. Mesmo quando o sentido de 
uma copla não parece bastante claro, indaguem, e 
acharão que é fadl o conunentario. Por exemplo: 

Muito brilha o branco-branco 
Ao pé do branco lavado ; 
Muito brilha uma menina 
Ao pé do seu namorado. 

Pois não vêem que o branco-branco se refere à 
tez da Laura do nosso Petrarca, e o branco lavado 
às suas singelas galas domingueiras? 

Se os philologos não largam ha tantos séculos de 
mão o seu Homero, se não ha um verso de Dante 
que não tenha sido explicado, nem uma oitava dos 
Lusíadas em que a critica não tenha remexido, que 
menores direitos tem o povo a ser interpretado nos 
seus poéticos desabafos? 
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O sol prometteu â lua 
Uma fita de mil cores; 
Quando o sol promette à lua, 
Que fará quem tem amores? 

Dirão, talvez, que esta promessa de um astro a 
outro astro não está pedindo a reflexão da critica? 
Não haverá escondida n'esta astronomia saloia uma 
verdade scientifica a indagar? Fazemos a pergunta, e 
deixamos a resolupão d'ella a quem competir. 

Querem agora uma hyperbole arrojada? É a pri- 
meira que vamos citar do nosso poeta. Sabemos que 
a hão-de achar extravagante^ mas a sua desculpa es- 
tá no motivo que a originou — o crime 1 Orestes fez, 
e Othello disse ainda peor que o ^osso poeta: 

Eu corri o mar á roda 
Co'uma vela branca accesa; 
Em todo o mar achei fundo, 
Só em ti não ha firmeza I 

Como correctivo doesta exageração, ahi vai uma 
das mais perfumadas e sentidas coplas populares, já 
diversas vezes louvada pela critica, mas que, pela 
sua resignada doçura, vai bem cabida n'este lugar: 

Por te amar perdi a Deus, 
Por teu amor me perdi; 
Agora vejo-me só, 
Sem Deus, sem amor, sem ti! 



Digitized 



by Google 



I 



20 A POESIA POPULAR 

Millevoye, o poeta das melancolias intiinas, não 
pintaria, decerto, mais resignado o seu adolescente, 
despedindo-se da vida ao cahir das folhas séccas do 
outomnol Viver só — sem Deus e sem amor — é 
mais triste que saudar pela ultima vez o sol amorte- 
cido da estação dos desenganados da terra. 

Na aldeia, as Saphos são quasi tantas como os 
Anacreontes, e as lastimas d'ellas não menos dolori- 
das que as d'estes. A morte inesperada de um noivo 
é dignamente commemorada n'esta singela queixa: 

Eu fui a mais desgraçada 
Das filhas de minha mãi; 
Todas tem a quem se cheguem, 
Só eu não tenho ninguém! 

Que grande dôr não era a da pobre rapariga no 
seu abandono ! Ella, que amava com toda a innocen- 
cia dos prúneiros amores, e que fallava inteira a 
verdade, dizendo: 



-'? 



Costumei tanto os meus olhos 
A namorarem os teus, 
Que de tanto confundil-os. 
Nem já sei quaes são os meus. 



Agora os olhos que ella assim trazia empregados 
lavam-lh'os as lagrimas de uma eterna e irremediá- 
vel saudade. 
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Dissemos no começo d'este artigo que a poesia 
no campo dava para tudo, e cremos tel-o provado 
exemplificando a nossa aflíraiativa. Querem ouvir 
uma quasi impiedade justificada pelo excesso do 
bem-querer? É uma rapariga antepondo ao symbolo 
venerando do christão a profanidade dos seus terres- 
tres afftectos: 

Se passares pelo adro 
Tira o chapéo, reza à cruz; 
Que o meu amor é mordomo 
Da capella de Jesus. 

Acabada a mordomia, é possível que acabe com 
ella a reverencia da ingénua aldeã. Que melhores 
pensamentos se podem exigir a quem anda preso, 
como diz o estribilho constante dos bailes de roda, 
nas cadeias do cmior? 

Nas cidades é fama que engordam os procurado- 
res, pelo menos Bocage assim o afiirmava. Na aldeia 
morreriam todos de fome se os pleitos fossem como 
este: 

A rosa tem vinte folhas, 
O cravo tem vinte e uma; 
Armou a rosa demanda 
Pelo cravo ter mais uma. 

Causas d'estas não sobem ao supremo tribunal de 
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justiça, resolve-as a própria rosa conservando o seu 
perfume e os seus espinhos, e deixando ao cravo a 
fartura de mais uma follia. Se duvidam, ouçam: 

Ainda agora eu reparo 
Em quem anda no terreiro I 
Anda o cravo e mais a rosa. 
Anda o ramalhete inteiro! 

Então não se conciliaram depressa as duas flores? 
Assim as das salas se harmonisassem entre si, como 
as do campo sabem esquecer as suas momentâneas 
desavenças em publico terreiro ! 

Uma das mais pronunciadas feições do lyrismo 
moderno é ó desalento. Chorar as mágoas próprias 
ou as alheias, parece ser a predestinação da poesia 
do nosso século, que quasi só encontra excepção na 
serenidade dos poetas que retemperam o espirito caa- 
çaodo o corpo no amanho da terra, íurrimo e provi- 
dencia dos não eleitos da fortuna. 

Não sei que quer a desgraça, 
Que atraz de mim corre tanto! 
Hei-de parai* e mostrar-lhe 
Que de vél-a não me espanto. 

Uma variante da mesma idéa, mas expressa tal- 
vez ainda com maior resignação e sentimento poéti- 
co, é a seguinte : 
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Eu quero bem á desgraça 
Que sempre me acompanhou; 
Tenho ódio à ventura 
Que bem cedo me deixou. 

Desde Ahneida Garrett, na maviosa invocação do 
seu poema Camões, não ha poeta nem versejador 
que tenha deixado de inconunodar a «saudade», 
consagrando-lhe uma estrophe mais ou menos banal. 
Doença endémica no paiz, a saudade fez-se a musa 
dos bastardos da poesia, e não ha lyra, por desafi- 
nada que seja, nem poeta. 

Das ttAxaa infantis despido apenas, 

que não se recorde do seu breve passado, e não lhe 
dedique um hymno quasi sempre mentiroso. 

Pois antes de Almeida Garrett ter chamado á 
saudade 

gosto amargo dMnfelizes, 

Delicioso pungir do acerbo espinlio, 

já O povo dizia singela e poeticamente: 

A ausência tem uma filha 
Que tem por nome «saudade»; 
Eu sustento mãi e filha 
Bem contra minha vontade. 

Como se vé, a saudade, que os poetas dos livros 
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procuram como inspiração, sustenta-a contra vontade 
o homem do povo, e confessa-o francamente. 

A machina, o vapor, a offlcina, n'mna palavra — 
a industria — são a negação da poesia. Como as flo- 
res, o coração carece de ar, de sol, de largos hori- 
sontes. É na contemplação constante das maravilhas 
da natureza que a alma se afina e desata em cânti- 
cos. A terra que o arado sulca, hoje ingrata, ama- 
nhã próvida, até com as suas esquivanças nos capti- 
va. A industria é o indicador seguro do progresso 
das nações: a agricultura o santuário e reconforto 
da poesia nacional. Na industria reflecte-se o cami- 
nhar incessante da humanidade, nos campos apren- 
de-se a amar a pátria, a querer-lhe, a defendel-a, a 
cantal-a nas horas de angustia e de provação. A in- 
dustria pôde, quando muito, servir de thema á poe- 
sia didáctica: o campo de inspiração à elegia e ao 
amor. Se o estrangeiro invade a terra da pátria, é 
do conductor pacifico da charrua que sahe o primei- 
ro gemido, é d'elle ainda que sahe o ultimo canto 
da victoria. Antes, porém, de estudarmos a poesia 
dos campos nas suas patrióticas manifestações, acom- 
panhemol-a por ora na intimidade do viver domesti- 
co, e nas variantes infinitas das suas laboriosas fa- 
digas. 

Accusem-me muito embora de paradoxal, nego 
que a écloga e o idyllio sejam a traducção dos sen- 
timentos robustos do homem que tem por musa os 
esplendores do céo, e eleva o espirito acima das 
miuçalhas com que os clássicos rechearam a chama- 
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da poesia pastoril. A mythologia, povoando os cam- 
pos de Satyros, de Faunos, de Nymphas e de Silva- 
nos, não deixou n'elles lugar para o homem. O trium- 
pho que obteve a idéa christã foi também a rehabi- 
litapão da verdadeira poesia, da que rejeita os sym- 
bolos amortecidos do paganismo, e nos dous marcos 
extremos da vida — berço e campa — estreita quan- 
tos aflFectos o corapão humano pôde dar: 



Das lagrimas faço contas, 
Com que rezo às escuras: 
Oh morte que tanto tardas! 
Oh vida que tanto duras! 



Insistir em demonstrar a delicadeza de pensamen- 
to que esta quadra em si envolve, seria desconfiar 
sem razão do tacto artístico dos nossos leitores. Re- 
zar com as lagrimas é depurar o coração de todo o fel, 
é aproximar-se em vida da bemaventurança eterna. 
É quasi sempre de improviso que o homem do 
campo denuncia os seus poéticos instinctos. Ahi vai 
uma amostra brilhante da espontaneidade do nosso 
povo para os certames da palavra, e luna prova tam- 
bém da sobranceria com que o sexo fraco acolhe não 
poucas vezes as supplicas humildes dos seus admi- 
radores. Como já se deve ter suspeitado, é de dous 
namorados, que não timbram pela constância, que 
o seguinte dialogo traduz sem hesitação o crer e o 
pensar: 
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ELLB 

Papamos, meu bem, as pazes 
Como foi da outra vez; 
Quem quer bem sempre perdoa 
Uma. . . duas. . . até três. 

ELLA 

Não quero fazer as pazes 
Como foi da outra vez ; 
Quem quer bem nunca oflfende 
Nem uma quanto mais três. 

É força confessar que a lógica estava toda da 
parte da aggravada. EUa bem sabia que cesteiro que 
faz um cesto faz um cento, e por isso se acautelava 
contrapondo ao machiavelico sempre do seu interlo- 
cutor, o mais sacudido e positivo mmca que elle até 
alli ouvira da bocca das suas requestadas. Que diffe- 
renpa doeste terminante desengano ás intenções em 
que eu a encontrara no verão anterior quando dizia: 

Nem meu pai, nem minha mãi, 
Nem duzentos confessores. 
Já me tiram do sentido 
De eu fallar aos meus amores. 

Pois o Varatôjo era d'alli a dous passos, e não 
faltavam por lá os confessores a quererem-lhe tirar 
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do sentido o que só mais tarde a ingiatidão conse- 
guiria. 

Ha nos campos uma cantiga, quasl aphorismo, que 
serve invariavelmente de norma aos negócios do co- 
ração, e que, exagerada na pratica, transforma mui- 
tas vezes em inferno o paraiso dos mais bem fadados 
amores : 

Quem tem pinheiro tem pinhas : 
Quem tem pinhas tem pinhões; 
Quem tem amores tem zelos; 
Quem tem zelos tem paixões. 

Authorisado assim ofllcialmente o ciúme, fui não 
poucas vezes testemunha das suas ruins consequên- 
cias. No homem do campo ter zelos significa. . . como 
hei-de eu dizer que significa a intervenção justificada 
do regedor da parochia nos negócios da familia?! Pois 
ainda assim no campo não se entendem amores sem 
zelos, e por isso se cahe a miude da poesia na prosa 
vilissima do antigo — aqui d'el-rei — fórmula ainda 
por lá em vigor nos apuros que reclamam o auxilio 
da policia. 

Se o amor toma em muitos casos as proporções 
da tragedia, também ás vezes descamba para o cómi- 
co, e zombeteia em publico do primor melancólico que 
caracterisa a poesia amorosa. Ahi vai, escolhido de 
entre outros, um exemplo frisante de que ha também 
pelas aldeias quem escarneça do sentimentalismo poé- 
tico : 
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Jà não ha quem queira dar 
Um limão por um vintém, 
Para tirar uma nódoa 
Que este meu coração temi 

Alcunhar o amor de «nódoa», e só pôr dúvida 
no prepo do correctivo que se lhe ha-de applicar, é 
epigramma digno de um taful de botequim que dei- 
xou o coração aos pedaços pelos bastidores do thea- 
tro, ou pelas coxias do circo em que as amazonas 
campeiam. 

Mas não rebaixemos a poesia saloia. Âhi pomos 
em seguida um coração de donzella daguerreotypado 
em quatro versos com a máxima candura dos quinze 
annos, e a mais desaflFectada innocenda de um ver- 
dadeiro amor: 



Sempre estás adeus, adeus; 
Com esse adeus me mataes: 
Queira Deus não digas tu 
Adeus, para nunca mais! 

Desconfiança e supplica mais modesta não creio 
eu que as possa expressar a poesia. Um adeus tão 
repetido pôde ser eterno, e se o fôr. . . longe vá tal 
agouro, como dizem os crentes em cousas más. A 
rapariga ha-de ainda viver feliz e cantar para que 
todos a<ouçam: 
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Eu hei-de amar o meu bem, 
Diga o mundo o que quizer; 
Quem ama não quer conselhos, 
Quer só tudo que o amor quer. 

Citámos já n'este estudo uma quadra que podia 
servir de sentencioso fecho a um apologo, transcre- 
veremos agora outra, como conselho dado a propó- 
sito a uma lingua solta que mordia no credito de to- 
das as raparigas da aldeia, e que uma d^ellas vingou, 
vingando-se também a si, no seguinte lembrete : 

Pelo céo vai uma nuvem. 
Todos dizem bem a vi. . . 
Todos faliam e murmuram. 
Ninguém olha para si. 

Bem myope devia ser o maledicente para se não 
ver através da nuvem, emendando-se do ruim sestro 
de assoalhar as fraquezas do próximo. 

As perguntas artificiosas e enredadas, no intuito 
de difflcultar as réplicas do contendor tido na aldéa 
por desembaraçado na linguagem das musas, são 
vulgares nos desafios poéticos da gente do campo. 
Quanto mais a interrogação é intempestiva, e rápida 
e despretenciosa a resposta, mais certa e festejada é 
a victoria de quem na lucta se não deixou intimidar. 
Vejam aqui a simplicidade com que a modéstia des- 
faz as capciosas armadilhas da inveja: 
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ELLS 



Menina que tanto sabe, 
Responda a esta pergunta : 
Que sciencia tem o mar, 
Quô tanta agua em si ajunta? 

ELLA 

A sciencia que o mar tem 
Não é cousa de pasmar; 
Se não ha rio nem regato 
Que não vá ao mar parar 1 

Já que trocámos as flores campestres pelas arro- 
gâncias do oceano, reproduziremos aqui o doloroso 
anathema de um coração que, na incerteza das on- 
das e na perfídia dos baixios traz preso o seu cuida- 
do, e da ausência, que pôde ser eterna, se lamenta 
n'esta sentida e magoada trova: 

Mal haja quem inventou 
No mar andarem navios, . 
Que esse foi o causador 
Dos meus olhos serem rios. 

Temos dado n'este rápido estudo cabal demons- 
tração, quer da tendência do nosso povo para o ga- 
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nero elegíaco, quer, ainda que excepcionalmente, 
para a mordacidade do epigramma e da satyra. Ahi 
vai ainda um exemplo de que a observação dos acha- 
ques do próximo serve mais vezes do que se julga 
de assumpto e estimulo à veia cáustica dos poetas 
campesinos. . . 

A cobra vai pelo monte. 
Cuida que ninguém a vé. . . 
Assim são os namorados. . . 
Não digo isto por vossé. . . 

A tanto Adónis semsaborão, que ahi por essas 
salas se inculca em phrase insonsa para marido, não 
conviria talvez, a saber usar d'ella, a finura doeste 
disfarçado requerimento: 

Tanto limão, tanta lima; 
Tanta silva, tanta amora; 
Tanta menina bonita, 
E meu pai sem uma nora!... 

Para que ha-de um sincero e franco amador de 
aldeia gastar palavras em contar extremos, se na 
concisão da poesia acha com que despicar-se das 
asiáticas lamurias de um rival desprotegido dos fa- 
vores das musas? Se por acaso encontra no baila- 
rico aquella que o traz enfeitiçado, canta-lhe sim- 
plesmente : 
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Atirei um limão verde, 
A tua porta parou; 
Se eu te queria bem ou mal 
No limão se^exp^rimentou. 

Implorar a lealdade, e requerer a constância da 
pessoa a quem se ama, é um lugar commum em 
negócios do coração. Prometter um affecto eterno 
em troca de tão urgente supplica, é outra banalida- 
de secular a que ninguém sabe ou quer esquivar-se. 
O que tem novidade no assumpto é pedir muito e 
não prometter nada : 

Se eu tivera não pedira 
Cousa nenhuma a ninguém; 
Eu por não ter é que pepo 
Lealdade a quem a tem. 

Da mesma significativa franqueza é este formal 
desengano dado a tempo e a horas, a um imperti- 
nente amador que teimava em levar de vencida a 
rebeldia da sua requestada : 

Se eu quizera bem podéra 
Amar-te, querer-te bem; 
Não posso porque não quero. 
Não sou de enganar ninguém. 

Instado para dar as razões de tamanho desapé- 
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go, vé-se pela resposta da ladina rapariga, que eram 
fundados os motivos de tão desabrida recusa: 

Vossé a mim não me leva 
A contar-me maravilhas; 
Foi vossé quem enganou 
Sete mães, quatorze filhas. 

Que contraste entre a cautelosa desconfiança da 
nossa aldeã, e o ingénuo enthusiasmo de uma outra 
que dizia: 

Se eu tivera papel de ouro 
Comprava penna de prata, * 
Apurava os meus sentidos, 
Escrevia-te uma cartai 

Por estes excessos de phrase talvez alguém con- 
jecture que era com filho de conde ou marquez que 
a boa da rapariga desejava corresponder-se. Pois en- 
gana-se quem tal pensa. É ella mesma que se vai 
denunciar, dizendo-nos quem era a modesta inspira- 
pão dos seus amorosos devaneios : 

Andas morta por saber 
Quem é o meu ramalhete; 
É um rapaz trigueirinho 
Vestido de azul-ferrete. 
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Trigueirinho era elle, mas sabia dizer as cousas 
com tal primor, que merecer-lhe uma trova era hon- 
ra a que aspiravam as raparigas todas do lugar. Que- 
rem-n'o ouvir dirigindo-se àquella que momentos an- 
tes invejava ter pemm de prata para lhe escrever? 
Ê o áspide escondefido-se mtre as flores. . . da poe- 
sia. Leiam: 

Quem me dera ser retroz, 
Ou linha. . . de toda a côr, 
Para andar junto ao teu peito 
Servindo de atacador! 

Antes este sincero desejo, á poder realisar-se, do 
que as tristezas dá ausência matiifeíStâdas por outro 
sonhador da aldéà tia seguinte <luadra: 

Meu corapão é relógio, 
Minb'ahna. dá badaladas; 
No dia que te não vejo 
As horas trago contadas. 

Archivando, como temos feito^ as poéticas expan- 
sões da nossa gente do campo, chegamos a receiar 
que as gralhas em tempo opportuno se vistam com 
as pennas do pavão, e que algum estulto chorami- 
gas dé por suas, em almíscarada epistola, as alheias 
melancolias. Apesar d'este nosso fundado receio, não 
podemos resislir à tentação de dtar ainda algumas 
quadras em que os TibuUos populares se lastimam 
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dos rigores da sorte, e se resignam ás violências da 
ingratidão e do perjúrio: 

Alecrim, que és rei das flores, 
Já meu peito foi teu vaso; 
Tens agora outros amores. 
Já de mim não fazes caso. 

Haverá talvez quem taxe de monotonia o voltar- 
mos para junto do berpo em que a infância repousa 
descuidosa do tremendo enigma que se chama o fu- 
turo. Embora I Attrahe-nos ainda a suavissima melo- . 
dia com que a vigilância, materna acorda os echos 
mudos da solidão, revendo-se embevecida na fragili- 
dade do filhinho que dorme: 

Ó minha mãi dos trabalhos, 
Para quem trabalho eu? 
Trabalho, mato o meu corpo^ 
Não tenho nada de meu! 

Ou, erguendo o espirito acima das próprias má- 
goas, pôr o sentido na possibilidade de um novo en- 
levo, e cantar: 

O meu menino é d'ouro, 
D^ouro é o meu menino, 
Hei-de trocal-os co'os anjos 
Por outro mais pequenino. 

Às toadas com que estas e outras sentidas coplas 
são acompanhadas pelas mulheres do povo, adorme- 
cendo os filhmhos, são dig&as de um albúm musical, 
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mas, infelizmente, poucas ou nenhumas d'ellas estão 
ainda collecionadas. 

Mudemos agora de rumo, e prosigamos. Para que 
nem tudo sejam tristezas, e nos não accusem de 
compilarmos só melancolias, ahi vai a historia verí- 
dica de um despique amoroso, tomado em boa e fri- 
sante poesia. 

Um rapaz puxava para uma rapariga. Nada mais 
natural. A rapariga ouvia-o, ao que parecia, sem des- 
agrado. Naturalissimo. Mas a inconstância levou-a a 
dar ouvidos a um segundo pretendente, e a esque- 
cer não a fé jurada, mas. a que a si mesma devia 
guardar. Sabe-o o mais antigo e também o mais sin- 
cero dos dous amadores, e cala-se. Instado dias de- 
pois a dar a razão do seu afastamento, ella ahi vai 
como a ouvimos da própria bocca do queixoso : 

Pepa tudo quanto queira, 
O meu amor não m'o peça; 
Deve estar muito doente 
Quem de noite se confessa. 

Pois esta-resolupão foi tomada estando o homem, 
como vulgarmente se diz, já com o pé dentro da 
igreja, e esquecido dos axiomas da trova que diz: 

O cantar é dom dos anjos, 
, O bailar dos variados, 
A alegria dos solteiros, 
A tristeza dos casados. 



Digitized 



by Google 



NOS CAMPOS 37 



Entre os agudíssimos epigrammas de Bocage ha 
um que se tomou popular pela valentia do desforpo. 
É este: 

Dizem qne Flávio gIntSo 
Em Bocage aferra o dente : 
Ora é forte admiraçSo 
Yêr nm e&o morder na gente ! 

Pois oupam agora um poeta da mesma escola, 
que tem a honra de se encontrar com tão bom mo- 
delo, e que, por ser nascido na aldéa, não acha 
n'isso motivo para deixar sem prompta réplica a 
mordacidade de um rival: 

Tenho corrido mil terras. 
Mil terras tenho corrido, 
Muito cão me tem ladrado. 
Mas nenhum me tem mordido. 

As terras que este tinhu corrido eram as fregue- 
zias do seu concelho, mas amda assim podia dizer 
que tinha visto mundo. Outro tanto não aíBrmava de 
si um afamado repentista do mesmo lugar, tão con- 
vencido da promptidão e fecundidade do seu estro, 
que dizia: 

Se eu cantar tão bem soubera 
Como sei fazer cantigas. 
Fizera chorar as pedras. 
Quanto mais as raparigas I 

Só se elle estava em maré de não querer poe- 
.tar, porque então era tempo perdido instar com ellel 



Digitized 



by Google 



38 A POÇSIA POPULAR 

Era caprichoso o nosso Byron serrano, e se lhe dava 
o spleen (deixem-me inglozar o saloio) eram sempre 
mordentes as sahidas d'elle. 

Querem-n'o ouvir n'um momento de mau hu- 
mor? O poeta que sabia fazer chorar as pedras, 
convidado d'este modo a poetar: 

Diga lá duas cantigas 
D'aquellas que vossé sabe, 

ou porque lhe destoasse o vossê, ou porque não 
aceitasse a arithmetica na poesia, respondia: 

Estão dentro da gaveta 
E perdi o norte á chave! 

Será ou não será isto aproximar-se dos bons di- 
tos dos poetas francezes da segunda metade do sé- 
culo xvni, ou, sem sahirmos fora de Portugal, das 
desconcertadoras respostas do fustigador implacável 
do padre José Agostinho de Macedo? 

Se por acaso ao nosso poeta (o saloio) não sahia 
uma quadra bem rimada, ou não exprimia franca- 
mente a sua idéa nos moldes acanhados de duas con- 
soantes forpadas, não era luctador que desanimasse, 
desculpando-se logo d'este modo: 

Meninas, não façam caso 
Da cantiga ser errada : 
Também um bom capador 
Atira... aão mata nada! 



Digitized 



by Google 



NOS CAMPOS 39 



A propósito doestes singelos e despretentíosos es- 
tudos sobre a poesia popular jà podíamos, se tivés- 
semos queda para a erudição balofa, ter resuscitado 
a velha questão dos rhapsodistas, e trazido para aqui 
a encanecida e nunca resolvida disputa entre os de- 
fensores da unidade e authentiddade dos poemas ho- 
méricos, e os que só querem vér n'elles o árduo tra- 
balho de eruditos e conscienciosos compiladores da 
poesia popular da Grécia primitiva. Nós preferimos 
limpar estes estudos de cogitações alheias à pura e 
genuina trasladação para a escripta do viver e crer 
poético do nosso povo. Prosigamos pois no nosso in- 
tento. Ahi vai uma copla que demonstra que o amor 
nos campos nem sempre é desacompanhado das for- 
mulas amenas com que nas cidades às vezes o re- 
baixam até ao ridículo: 

A murtinheira é de vidro. 
Ao fechar na mão se quebra; 
Assim é vossé commigo. 
Cuida que o vento me leva. 

A rapariga pensava, e quem sabe se tinha razão, 
que as demasias do affecto nem sempre são indica- 
doras da estabilidade que se requer na verdadehra es- 
tima. Era ainda ella que dizia: 



Se o amor quer ser rogado, 
Eu nunca roguei ninguém; 
Arrenego do amor 
Que á força de rogos vem. 
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Como vêem, a rapariga tinha principios fixos so- 
bre o assumpto, e os seus aphorismos eram conci- 
sos e substanciosos. O que porém atraiçoava um 
pouco o rigor das sentenças da nossa austera poeti- 
sa, era a suavidade dos seus bellos olhos azuesi Era 
d'elles que indiscretamente fallava um desvalido pre- 
tendente, cantando: 

Quem tiver olhos azues 
Bem os deve de estimar; 
Olhos azues cá na terra 
São custosos de encontrar. 

Olhos pretos, e infleis, havia-os por lá em abun- 
dancia^ por isso os azues e constantes andavam tan- 
to na voga. Dos pretos, que mentiam, ou poucas es- 
peranças davam de lealdade, é que rezam as duas 
seguintes cópias: 

Os teus olhos, ó menina, 
São^ gentios da Guiné; 
Da Guiné por serem pretos, 
Gentios não tendo fé. 

A outra é.esta: 

Oh meus olhos de pau preto. 
Sobrancelhas de ouro fino! 
Não me percas o affecto. 
Que eu de ti não perco o tino. 
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Se ha quem pense que os dotes do espirito são 
tidos em pouca conta na aldeia^ illude-se. Vamos f al- 
iar pela bocca de um juiz competente : 

Entre a salsa e o coentro 
Hei-de dispor o cebolo, 
Mais vale o feio engraçado 
Que o bonito sendo tolo. 

Como os leitores jà devem ter notado, é quasi re- 
gra geral nas trovas populares dividirem-se as qua- 
dras em dous hemistichios, fazendo cada um d'elles 
sentido por si, sem relação directa um com o outro, 
como que para preparar a surpreza do conceito que 
de ordinário se encerra nos dous versos finaes, o que 
não impede a harmonia do conjunto, nem perturba 
a clareza da idéa. Por exemplo: 

O loureu-o está quebrado, 
Por três partes offendido. . . 
Falia, amor, com quem quizeres 
E de mim tira o sentido. 

Apesar da differenpa apparente dos dous primei- 
ros versos d'esta quadra com o seguimento lógico do 
raciocínio, não ha ainda uma certa connexão entre o 
lourevro quebrado e offendido, e o apartamento e des- 
pedida, que se annunciam nos dous versos finaes da 
trova? 

De que é este o processo poético quàsi invaria- 
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velmente seguido pela gente do campo, ahi vai mais 
mn exemplo: 

Eu subi ao altar-mór, 
Accendi velas no throno. . . 
É bem louco quem se mata 
Por amor que jà tem dono. 

A phraseologia amaneirada do idyllio tem passa- 
do até hoje, e continuará ainda a passar, como o 
ideal da candura e da innocencia pastoril. Não obs- 
tante, cuido que não é menos innocente dizer: 

Encostei-me ao pecegueiro 
E toda me enchi de flores. . . 
Vejo-me tão pequenina 
E jà me faliam de amores! 

Ou então dirigindo-se a um adventício que com 
estudados requebros a pretende captivar, e dos seus 
haveres lhe falia como de um Potosi a explorar, e 
cantar-lhe: 

Eu hei-de ir à tua terra 
Ouvir a missa do dia, 
Que tanto me tem gabado 
A tua tafularia! 

Haverá censor tão austero, que aceitando em 
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nome das ousadias do lyrismo todas as aberrações 
do bom senso, se atreva a condemnar (com justipa 
de mouro) as raras descabidas da musa campesina? 
Se o ha, pedimos-lhe que não leia a seguinte qua- 
dra, em que os dous últimos versos servem de er- 
rata e emenda á jocosidade dos úom primieiros : 

Os pratos da prateleira 
Sempre estão telim. . . telim. . . 
No reino do céo esteja 
Quem te creou para mim. 

Já n'este estudo dissemos que bavia nos campos 
pbilosopbos (se acbarem a palavra ambiciosa, cha- 
mem-lhes observadores)^ que dos seus commentarios 
à vida pratica tiravam o assumpto de toda a poesia. 
Tolentinos de cajado e surrão, a sua analyse é sem- 
pre segura, e a manifestação da sua idéa clara e 
concisa. Vejamos: 

Herva cidreira nos campos 
É regalo cie pastores; 
Deitam os gados a ella, 
Vão fallar aos seus amores. 

Será ou não será philosopho (insistimos ainda na 
propriedade do termo) quem estuda o intangível, e 
aJté das propriedades do fumo tira as suas conclu- 
sões moraes? Pois ponbam de parte o talvez pouco 
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scientiflco rigor dos epithetos, e neguem-nos que a 
seguinte quadra não tenha um certo sabor reflexivo, 
que nem sempre se encontra nos poetas laureados. . . 
pelo folhetim: 

É tão delicado o fumo, 
Que passa a telha dobrada; 
Delicados são teus olhos 
Que captivam de pancada. 

O que se tem dito e escripto dos pombos mensa- 
geiros, e da sua mestria como corretores aéreos de 
amorosas correspondências, pareceria fabula aos in- 
crédulos, se a seguinte trova popular não confirmas- 
se a veracidade de como as aves se prestam a ser 
mudas confidentes de saudades e desejos: 

Ó meu amor, se te fores, 
Escreve-me do caminho; 
Se não houver portador. 
Nas azas de um passarinho. 

O despeito, em assumptos amorosos, foi sempre 
uma das cordas sensíveis do coração da mulher. Se 
ainda ha calor por baixo das cinzas do afiecto que 
acabou, não é raro ver salgar com a ironia, ou pul- 
verisar com o sarcasmo, a inconstância d'aquelle que 
se deixou esquecer dos juramentos dados. Oupamos 
duas queixosas revelando na poesia as tristezas do 
abandono : * 
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Trocaste-me a mim por outra, 
Eu bem sei que me trocaste; 
Não se me dava saber 
Na troca quanto ganhaste. 

Outra: 

Jà lâ vai, jà se acabou 

O tempo que te eu amava; 

Tinha olhos e não via 

Na cegueira em que eu andava. 

A consolapão única para estes e outros que taes 
contratempos amorosos, é recordarem-se as victimas 
da dúvida expressa pela cantiga que diz : 

Â saudade é toda roxa. 
Tem no meio o olho verde: 
Quem tem amor não o perde, 
Quem o perde acaso o teve?... 

Esperdipar lagrimas com ingratos, para que? A 
mocidade é breve, e faces que empallidecem e per- 
dem o viço inspiram quando muito a compaixão, e 
motivam os conselhos d'aquelles que as viram já 
frescas e rosadas: 

Rosa branca, toma cor, 
Não sejas tão desbotada. 
Que dizem as outras rosas: 
Rosa branca não vale nada. 
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Quem não folga e ri na quadra amena da prima- 
vera, antecipa, sem o pensar, as melancolias do in- 
verno. Porque não hão-de as raparigas que se sen- 
tem propensas para o desatento, tomar exemplo da 
isenção galhofeira da outra que cantava: 

Chamaste-me amor-perfeito. 
Eu não sou tão delicada; 
Assim mesmo, bem pensando. 
Em ti sou mal empregada. 

Nos campos póde-se ignorar que existe a Ingla- 
tería, pátria da industria; a Itália, mãi das artes; a 
AUemanha, berfo dos pensadores. Mas o que nas 
nossas aldeias ninguém deixa de saber é que ha uma 
terra que se chama o Brazil, aonde se falia a nossa 
lingua, e onde se enriquece pelo trabalho, quando 
se não morre na enxerga de um hospital, longe dos 
seus, e sem ó conchego do lar domestico. Feliz, ou 
infelizmente, o nosso povo vê só o Brazil pelo lado 
da prosperidade material. A prova está na seguinte 
quadra de despedida a um rapaz que parte para a 
America: 

Deus te leve a Pernambuco 
E de lá venhas tão rico, 
.Que el-rei da Divinama/i^ca 
Não possa igualar comtigo. 

Deixemos a Dvomamurca aonde está, e demos as 
nossas ultimas explicapões aos leitores. 
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Damos aqui por terminada a primeira serie d'es- 
tes estudos sobre a poesia popular nos campos, dis- 
postos a voltar ao assumpto quando o nosso bondoso 
e illustrado amigo o snr. Thomaz Ribeiro nos forne- 
cer, como espontaneamente nos prometteu, uma col- 
lecpão de cantigas dos cegos pedintes da Beira, pro- 
vincia da naturalidade do distincto author do D. Jayme. 

Igual promessa nos foi feita pelo nosso amigo o 
snr. José Maria da Ponte e Horta, benemérito lente 
da Escola Polytechnica, e amador consciencioso de 
assumptos litterarios, especialmente dos que revelam 
amor às cousas da terra natal. O snr. José Horta é 
flíllio do Algarve, uma das nossas provincias mais por 
explorar em relapão às artes e à poesia. 

Concluirei este trabalho com a seguinte quadra 
popular, com que apropriadamente me despepo dos 
meus leitores: 



Vou-lhes dar a despedida 
Gomo deu o maio à flor; 
Quem se despede cantando 
Não leva pena nem dor. 
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Fim do mundo (sátiras modernas). 
Mulher de luto. 

Guerra Junqueiro 

A Velhice do Padre Eterno, edição ilustrada. 

Pátria, 

Finis Patriae, 

Vitória de França. 

Baptismo de Amor. 

O Crime. 

Lágrima. 

Oração ao pão. 

Oração à luz. 

Poesias dispersas. 

Clarões espirituais^ no prelo. 

Moras de luta, no prelo. 

Guilherme Gama 

Prosas simples. 
Amar i sofrer. 

Gustavo Fiaubert 

Traduc8«s do Dr. João Barroira 

Salammbô. 

Tentação de Santo Antão. 
Educação Sentimental, romance. 
Madame Bovary, 2 vol. 

Joio Chagas 

Mistória da revolta do Porto (obra ilustrada ) 
As minhas razões. 



Preço0| Têr a tabela em vigor. 
Todos estes yolomes yendem-se egualmente en« 
cademados. 
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